Toi Lam Bao
Ta Quang Khoi
1. Nhat bao Tw Do

Cubi thang 8 nam 1954, téi theo gia dinh ba chi rudt di cw vao Nam, trong khi bé me ti con & lai
Nam Binh. Vao dén Saigon, t6i phai tim cach séng tw 1ap ngay. Mét s ban hoc cii & Chu Van An Ha
N&i ru ti xubng Tay Ninh day hoc cho mét truwéng trung hoc ctia Cao Dai. Téi dang phan van vi
khéng muébn xa Saigon thi mét nhém nha van mién Béc ciing méi di cw hop nhau xuét ban to nhat
bao Tw Do. Dé viéc in bao dwoc doc lap, ho mua mot may in riéng dat ngay trong tda bao.

Nhém chd trwong t& Tw Do méi dau gdm cé : Tam Lang, Mac B8, Mac Thu, Nnw Phong, Dinh Hlng
va Vi Khac Khoan. Ong Tam Lang dng tén chi nhiém, 6ng M&c Thu lam quan ly va 6ng Nhuw
Phong lam thw ky tda soan. Khi bat dau c6 nha in, ho can mét thw ky va téi dwoc muén. Lwong
thang la 1,500 déng. C6 viéc lam & ngay Saigon la td6i mirng rdi, bat chap lwong cao thap. Ngoai
cong viéc nha in, t6i van gitp thay co (correcteur) sira ban vé ctia tho' xép chir. Nhé thé, t6i lién lac
than mat véi cac nhan vién tdoa soan. Bao dwoc dan Bac di cw Gng hd nhiét liét nén sé phat hanh
tang nhanh méi ngay. Thé 1a nhom chd trwong quyét dinh ra thém mét t& tuan bao lay tén 1a Van
Nghé Tw Do.

Céc bai dang trong t& nhat bao gébm co Chuyen hang ngay” (film du jour) do 6ng Tam Lang phu
trach; 6ng Dinh Hung viét mot truyén dai da st “Ky Nir Go On Khau” véi bat hiéu Hoai Diép Thiy
Lang, mét bai tho cham biém “Dan Ngang Cung” v&i but hiéu Than Dang va tranh hi hoa chéng

cong. Ong Nhu Phong, ngoai cong viéc thu ky toa soan, con viét mot truyén dai tén la “Mét Triéu
bong”.

Khi nhém cha trwong mé réng, c6 thém ba ngwdi : Nguyén Hoat, Bui Xuan Uyén va hoa st Pham
Tang. Ong Nguyén Hoat, ngoai viéc gitip dng Nhw Phong vé tda soan, con viét mét truyén dai hang
ngay tén la “Trang Nwéc Bong Nai”. Vi lam viéc qua hang say, 6ng Nhw Phong bi lao phéi. Ong phai
nghi nha dé chira bénh. Viéc tda soan do 6ng Nguyén Hoat tam thay thé. Dang 18 khi 6ng Nhuw
Phong nghi, truyén dai “Mét Triéu Dong cling phai tam ngwng, nhwng toa soan lai quyét dinh tiép
tuc. Ong Nguyén Hoat yéu cau moi nguoi viét mot doan dé chd 6ng Nhw Phong di lam lai. Ong Pinh
Hung la ngwdi dang viét nhiéu bai nhat cling phai viét giup. Nhung rdi van khéng thay 6ng Nhw
Phong tr& lai lam viéc, nhitng ngu i viét thay khéng chiu viét tiép nia. Béng mot hém 6ng Nguyén
Hoat néi v&i tdi :"Anh viét giup cho mét vai ky di, Nhw Phong cling sap di lam roi.” Téi rat ngac nhién
v& d& nghi &y vi chua bao gidr toi dam mo tudng dén viéc viét truyén dai d&ng bao. Thinh thodng toi
chi lam mét bai tho loai céc chét hodc viét mét truyén ngén vé van. Bay gid viét truyén dai, du chi vai
ky, t6i cling nghi rang tdi khdng du kha nang. Khéng nhirng thé, t6i dau cé phai la nhan vién tda bao,
chi la mét thw ky quen cla nha in théi. Tai tim I&i tr chdi khéo, vién c& khéng hé doc truyén “Mot
Triéu Dong nén co biét ‘gl dau ma V|et tiép. Suy nght mét chut, 6ng Hoat ndi, "Vay thi hom nay toi
viét, anh cb doc lai ttr dau truyén, rdi mai anh viét giup vai ky. Tuy trong long rat ngai ngung, nhwng
lai khdng mudn lam 6ng bubn, t6i danh nhan 16i. Thé 14 dém hém do t6i phai thirc khuya dé doc
truyén “Mét Triéu Ddng” ctia Nhw Phong. Sang hdm sau, t6i bat dau hi hoay viét. Viét dwoc trang nao
t6i déu dwa ngay cho 6ng Nguyén Hoat xem trwdc. Ong gat gu ra diéu dac y. Toi viét dwoc ba ngay
thi 6ng Nhw Phong tré lai lam viéc. Téi mirng hum. Ong Nhw Phong viét thém vai ky niva thi chdm
dirt. Vi dng chadm dirt bat ngd nén tda soan khdng kip tim truyén khac thay thé. C)ng Nguyén Hoat dé
nghi v&i ban chli truong moi t6i viét tram chd trong d6. Ong noéi véi moi nguwai : "May ky anh Khoi viét
thay anh Nhw Phong thay cung dugc ldm.” Tda soan déng y va bao téi thir viét mét doan xem sao.
Dém hém dé toi thire trdng dé cb gang viét mot chwong cho truyen dai dau tay. Bé la truyén “Ve
Tham”. Toi Iay but hiéu la Ta Quang Diém vi dé la but hiéu cda toi khi 1am tho. Ong Nguyén Hoat doc
xong truyén cho may 6ng trong ban chu trwong. Moi ngwdi déu déng y cho déng truyén “Vwe Tham?”.



Ong Vi Khac Khoan noi voi ti, "May viéc d...gi phai lay but hiéu, ctv tén that ma choi ciing dwoc.”
Ong Khoan la ban hoc ctia may 6ng anh ho t6i & Budi nén van coi téi nhw em. The la ti trd thanh
mot nha van viét feuilleton. Nhwng t& Ty Do khéng song lau, ndi b Iting cuing roi...dep tiém.

Toi khong hiéu truyén “Vie Tham” clia t6i c6 an khach khéng, nhung khi Ty Do dong cira, toi duoc
6ng HS Anh, chu nhiém bao Ngon Luan, moi viét truyén dai cho bao. Sau nay, khi 6ng xuat ban t&
tuan bao Van Nghé Tién Phong t6i cling viét mét truyén dai.

Tré lai chuyén nhat bao Tw Do bj dong ctra. Viéc thir nhat : Mét hdm éng Tam Lang sai téi dén mét
building & dworng Ba Huyén Thanh Quan dé gap mét dai dién cia nhém Ngan Hang. Nhém nay ¢ y
dinh 13y tén bao Ty Do dé ra mot to bao riéng cho nhom ho. Piéu kién duy nhét ctia 6ng Tam Lang la
nhém Ngan Hang dung lai ca tda soan ctia Tw Do cii. Nhwng nhém nay tir chdi. Thé 1a viéc cong tac
khong thanh. Sau d6, nhém Ngan Hang xuat ban t& nguyét san Bach Khoa. T bao nay ¢o rat nhiéu
uy tin trong gi¢i van hoc.

Viéc thir hai : Nam 1996, 6ng Nhw Phong sang My theo dién HO, Ién Virginia choi va ghé tham toi.
Trong dip nay, t6i héi 6ng vé chuyén Iting cling ndi bd clia bao Ty Do. Ong cho biét thwe sy khéng cé
chuyén Ing cting ndi bd. S& di Tw Do bj dinh ban la vi ly do chinh tri. Phi Tdng théng thay bao Tw
do dwoc dan Bac di cw Gng hé thi khéng vui, vi nhém chil trwong va nhan vién tda soan khoéng ai c6
dao Thién chia, lai khong c6 ai la nguoi Trung. Thé rdi bao dinh ban dwoc it lau lai dwoc xuat ban
v@i chi nhiém va quan ly méi. D6 la hai 6ng Pham Viét Tuyén va Kiéu Van Lan. Hai 6ng khong
nhirng theo dao Thién chua ma con la nhan vién pha Téng thong Ong Nhuv Phong van lam thu ky
tda soan, 6ng Nguyen Hoat van |& mot nhan vién tda soan. Ong con viét thém muc “Chuyén Hang
Ngay” v&i but hiéu Hiéu Chan. Muc nay duoc dbi tén 1a “Néi Hay Birng”. Ngoai Hiéu Chan con hai
nguwoi niva cling viét trong muc nay, la nha van dwdng rivng Tchya Dai Birc Tuln. But hiéu cta éng
trong “N6i Hay bwng” Ia Mai Nguyét. Ngwoi thtr ba la Pham Xuan Ninh, tirc Ha Thwong Nhan, voi
bat hiéu Tiéu Nha. Ong néi lai “Noi Hay DBirng” thanh “Nirng Hay Doi”. Muc nay dugc doc gia rat ham
mo vi 16i viét séc bén va cham blem cla céac tac gid. Mot 1an, Mai Nguyét viét mot bai dung cham t&i
6ng Cao Van Tuwdng, cha tich quéc hoi. Ong Twdng doi trirng phat bao Tw Do. Mai Nguyét da khong
s@, con V|et thém mot bai, goi 6ng Cao Van Tuwong la “Cao Tac” (doc lai la Cac Tao). Cau chuyén
twdng sé& nd I&n, nhwng nhe ¢ sy dan xép khéo 1éo clia bac si Tran Kim Tuyén ma dwoc ém thadm.

Cubi nam 1969, khdong nhé chéc vao thang nao (8 hay 9?) téi vao nha thwong Saint Paul thdm nha
van Thanh Nam. Ong bj thé huyét vi lao phdi. Vira thay t6i, Thanh Nam néi ngay, “Dém qua tao s¢
qua!” Tai lién nght t&i ma quy vi t6i vAn nghe ddn phong nha thwong nao ciing c6 ma. Bénh nhan
chét trong cac phong nha thwong khéng phai it. Nhiéu linh hdn khéng siéu thoat dwoc, clr ludn quén
noi minh chét. Nhwng Thanh Nam néi ngay, “Dém qua, 6ng Tchya Dai Birc Tuén chét trong nha
thwong nay. Tao twéng tao ciing di theo 6ng ngay.” Téi phi cwdi trdn an 6ng, “May lam sao ma chét
dwoc. Bénh may chi la bénh ghé phdi, chich hét mét série Streptomycine la khdi ngay, lai tha hd di
tan gai.” Qua nhién, chi it 1au sau Thanh Nam dwoc xuét vién, roi sdng cho dén ngay mét vi ung thw
cudng hong & My vao cudi ndm 1984.

Tr& lai bdo Ty do. Ba vo ké ctia éng Pham Viét Tuyén la con gai Cu Déc Giac, trwdc kia & Hai
Phong. Cu DBbc Giac qué & phl Xuan Trudng, Nam Dinh, cé ho véi Trwdng Chinh Bang Xuan Khu.
Vi thé, sau khi mién Nam bi cdng san chiém, gia dinh dng Pham Viét Tuyén dwoc di Phap, dinh cu &
Strasbourg. Sau d6 6ng Tuyén bi tai bién mach mau no, nam liét nhiéu nam.

Nhéac dén bao Tw Do, ca thoi Bac Ky di cw 1an thoi pha tong thdng, ngudi ta khéng thé quén cai cong
rat Ion cla 6ng Nhw Phong Lé Van Tién. Phai noi la “tuan chay nao 6ng cling c6 nwéc mat”. Ong
ludn luén hét Idng lo cho t& bao. Trong ca hai giai doan 6ng déu 1am thw ky tda soan va viét truyén
dai hang ngay. Giai doan dau éng viét “Mot Triéu Dbng”, sang giai doan sau, 6ng c6 truyén “Khai
So6ng”. Pay 1a truyén 6ng ké lai hoi con tré di theo cac bac dan anh Hoang Dao Nguyén Twéng Long,



Nhat Linh Nguyén Twong Tam... lam cach mang, chéng coéng san & chién khu Vinh Yén, Viét Tri.
Vao nhirng ngay cudi cung cla cudc doi, da phai deo day oxy dé thé vi bj ung thw phdi, 6ng van nhe
t6i tim lai truyén “Khéi Séng”. Mot nhan vién trong thw vién Qudc Héi My cho biét mét thw vién cua
Ha Uy Di c6 ddy da bao Tw Do, tirc la truyén “Khéi Séng” khéng sét mot ky. Ong mirng 1dam, nhwng
chwa kip lam gi thi 6ng da ra di vinh vién.

2. Nhat bao Ngén Luan va tudn bao Vin Nghé Tién Phong.

Khi bdo Tw Do cia nhém nguoi Béc di cw déng clra, t6i khéng that nghiép vi dwoc dng H6 Anh
Nguyén Thanh Hoang mdi viét cho Ngén Luan ngay. Ong H6 Anh cling m&i ca thi sT Dinh Hung viét
truyén dai da st “Ngwoi Pao Phl Thanh Dai La”. Téi khdng nhé truyén dau tién téi viét cho Ngon
Luan 1a truyén gi, chi nhé truyén cubi cing la “Tham Lang”, mét truyén tinh cdm rat wét at. Sau do,
t6i tam thoi tlr gia lang van lang bao dé hanh nghé gé dau tré. Nam 1956, 6ng H6 Anh xuét ban to
tuan bao Van Nghé Tién Phong, t6i viét truyén dai “Mwa Gio Mién Nam”. Trong thoi viét cho Ngon
Luan va Van Nghé Tién Phong, t6i da quen biét nhiéu nguoi trong ma chang ti giao du rat lau, cé
nguwoi cho dén ngay nay van lién lac.

Ngwdi dau tién can nhac dén la 6ng chi nhiém H6 Anh. Ong tén that 1a Lé Van Binh, gbc 1a mot
huén luyén vién thé duc thé thao, t6t nghiép trwng Phan Thiét thoi Phap thudc. Khi éng 6ng & Da
Lat da dbi thanh ho Nguyén, Nguyén Thanh Hoang. Theo |&i éng, but hiéu H6 Anh Ia do cu A Nam
Tran Tuan Khai dat. Cu tach tén Hoang thanh H6 Anh. Dang I8 phai 1a H6 Ang, nhung Ang vo nghta,
phai dbi sang Anh. Khi con nghéo, 6ng di chuyén bang moét chiéc xe Lambretta tro cd may ma nguoi
ta goi dua la Lambretta ci trudng.

Nhat bdo Ngon Luan thoat tién do tién cia pht tdng théng nén chi phd bién va tuyén truyén cho nha
nwéc. Giam déc chinh tri la 6ng Ha Birc Minh, mot ngwdi cé nhiéu lién hé mat thiét véi pha téng
thdng. Sau nay, khi t& bao c6 nhiéu doc gia va dirng virng, dng H6 Anh khong 1& thudc vao phu tbng
thdng nira va éng Ha Birc Minh ciing roi khdi t& bao.

Thuw ky tda soan dau tién cla to bao tdi khong biét 1a ai, khi toi bat dau cong tac thi 6ng Twr Chung
m&i tr Thuy ST vé va ddm nhiém chirc vu nay. Trong mét dip ngdi tan gau trong toda soan, ong Ho
Anh khoe da bé tién cho 6ng Ttr Chung di du hoc. Chuyén nay thuwc hw ra sao chi hai 6ng biét ma
thoi.

Toa soan bdo Ngén Luan gdm c¢é Thai Linh, Van Son, Thanh Thwong Hoang, Phan Nghi, Hong
Dwong, hoa si Van Dat...Téi khong biét Thai Linh tén that 1a gi, chi biét 6ng hdi con & ngoai Bac 14
mot dang vién Duy Dan nén mai lay chiv Thai dirng dau. Vao Nam éng lay ho Pham, Pham Thai
Linh. Ong cho biét 6ng da theo 1anh tu Duy Dan 1a Ly Béng A 1&n chién khu Nga My, gan Nho Quan,
thuéc Ninh Binh. Khi Nga My bi Viét Minh tAn céng, 6ng bé chay vé Ha Néi. Thai Linh dwoc coi la
mét tru cot clia bao Ngén Luan. Khi cé nhirng van dé quan trong, ong H6 Anh déu giao cho 6ng giai
quyét.

Phan Nghi la mét phong vién co uy tin trong lang bao. Ong viét nhiéu bai phéng sw rat hay. Nhung
6ng lai la nguoi chan that, ca tin, ban bé cho éng thudc loai “phdi bd”. Khi dng Nguyé&n Chanh Thi lam
dao chinh, 6ng Phan Nghij dén building Ctu Long & dwéng Hai Ba Trwng dé choi bai véi mét nhém
van nghé si, nhw Thanh Nam, Thai Thly, HoangThuw...roi nghe don 6ng Diém da dau hang, bén viét
tin co twa dé “Quan ta dai thang, Diém dau hang”, duwgc dé 1&n tam cot trang nhét cla to Ngo6n Luan.
Bao da in dwoc 6000 to thi lai co tin twdéng Tran Thién Khiém dem sw doan 7 twr My Tho vé ctru gia.

Thé Ia 6000 t& bao phai hiy tirc khic.

Van Son, v&i bat hieu Thuy Hwong, chuyén viét nhirng bai vé phu niv. Ong la nguoi hién lanh, chan
chi hat bét, khéng cé gi xuét sac.



Hai 6ng Hong Dwong va Thanh Thwong Hoang déu la phéng vién chay ngoai. Ong BPam Phong la
phong vién thé thao, nhwng ciing cé khi lam phéng sw déc biét. Ong ndi tiéng vé loat bai “Con Ma Vu
Dai” & Ca Mau. Khi sang My, Dam Phong dinh cu & tiéu bang Texas. Ong da tao bao vach tran
manh khoe Itra bip ctia Mat Tran Hoang Co Minh nén da bi am sat chét. Nnwng ngudi ta khéng biét
ai 1a tht pham. Ong Héng Dwong tén that 1a Nguyén Hivu Hung, duoc tiéng dep trai nhat lang bao,
mot thdi 1a chéng clia niv danh ca Lé Thu. Ong Thanh Thwong Hoang dwoc ca lang bao mang on.
Ong la nguoi sang lap Hoi Ky Gia Viét Nam va vay tién ngan hang dé xay dwng lang bao chi gan Thu
DPlrc. Hau nhw tat ca cac nhirng ngwdi lam bao hay dinh liu dén nghé bao, cad Nam 1an Béc, déu
dwoc mot can nha trong lang bao chi. Sau nay, khi ching t6i gap nhau & My, 6ng Thanh Thwog
Hoang cho biét da s6 ngwdi mua nha trong lang bao chi khéng tra tién.

Ong Thay Gon, tirc Tk Vi Lang, hang ngay viét chuyén phiém cho bao. Ong dich lai Tam Quéc Chi
Dién Nghia dé dang tirng ky trén bao. Nhiéu nguoi cho rang ban dich cua 6ng day du hon ban dich
clia Phan Ké Binh ngay xwa. Ong tén that la Nguyén Van Binh, nguwdi Thanh Héa.

Khi dng H6 Anh xuéat ban tuan bao Van Nghé Tién Phong, t6i cling viét mét truyén dai (nhw da néi &
trén). Mot hdm, tda bao nhan dwoc thw doc gia than phién ba Tung Long, trong muc giai dap tam
tinh, da khuyén doc gia ly di. H6i do, vao nhirng nam cudi thap nién 1950, chuyén ly di & VN rét it xay
ra nén 6ng H6 Anh muébn dbi ngwdi khac phu trach muc nay. Trong lic cap théi chwa tim ra ngudi
thay thé, 6ng dé& nghi tdi tam gitr vai ky. Vi né éng, t6i danh nhan I&i va lay but hiéu 1a Diém Héng,
tén mot ¢d ban hoc I&p dé Nhat Chu Van An, Ha Noi. Ong Tt Vi Lang ché cai tén hién lanh qua, s¢
khéng “an khira”. Ong dé nghi thém chir Kiéu. Thé 1 tén Kiéu Diém Hong ra di. Nhung t6i chi gilr
muc nay c6 vai ky. Tén Kiéu Diém Hbng dwoc 6ng Thai Linh dwa sang ca bao Chinh Luan sau nay
trong muc Mai Bé Bi.

Sau cudc dao chinh giét hai anh em 6ng Diém, lang bao Viét Nam cé thay déi I&n. Mot hém, toi dén
bao Ngén Luan dé dwa bai, thay nhiéu ngwdi vay quanh 6ng quan ly Nguyén Nhw Cwong véi vé mat
lo 1ang. T6i td mod ghé lai nghe I6m. Ong Cwong cho biét bd Théng Tin doa déng clra 23 t& bao néu
khéng nhan dwoc héi 16 400 ngan. Sé tién ciing khéng I&n déi véi bao Ngdn Luan. Nhwng 6ng quan
ly khéng dam mét minh quyét dinh. Trong khi d6, 6ng chd nhiém di choi Viing Tau véi ban gai, lai
khéng cho biét noi tam trd, nén khéng sao lién lac dwoc. Két qua 1a Ngén Luan bi...”fermé boutique”.
Khi 6ng chl nhiém di choi vé thi moi chuyén da xong.

Vao dip d6, 6ng Bang Van Sung, méi dac ctr thwong nghi si, xuat ban t& nhat bao Chinh Luan. Ong
lién moi ca tdoa soan ctia Ngdn Luan cdng tac. M&i that nghiép lai c6 viéc lam ngay, ai ma tir chéi cho
dwoc. Thé 13 ca tda soan Ngon Luan bién thanh tdoa soan Chinh Luan. Ong T Chung van 1a thw ky
tda soan. Dé tdng cwdng cho t& bao méi ra 16, mot hém dng Thai Linh dén gap t6i & nha, dé nghi toi
gil trang Van Nghé. T6i nhan |oi ngay. Nhung toi chwa thwe sw lam viéc thi 6ng H6 Anh dén tim toi
va yéu cau t6i cong tac voi ong trong to' bao mai, do 1a to' Thoi Thé. T6i lam phu ta cho chu bat 1a
nha van L& Xuyén, tac gia cudn tiéu thuyét rat ndi tiéng “Chu Tw Cau”. Ngoai ra, t6i con phu trach
trang hoc sinh. Ong L& Xuyén la ngwdi Nam, cé mét thdi hoat déng cach mang, theo dang Dai Viét,
nén da tirng ra Bac va Iy vo Bac. Ong hién lanh, dé tinh, néi nang tir ton, khac hdn cac nhan vat
néng bdng trong truyén ctia éng. Sau nam 1975, khi téi da sang My, nghe tin dng phai ban thubc la &
mot goc dwdng Khdng To trong Cho Lén dé tam séng cho qua ngay. Cach day khoang 7 hay 8 nam,
ban hiru & Saigon bao tin 6ng da tw tran.

T& bao Thoi Thé clia 6ng HS Anh khdng canh tranh ndi véi bao Chinh Luan nén rdi ciing phai dep
tiém. Khi 6ng Tlr Chung bi cdng san am sat & ngay gan nha, trong vung truéng dua Phu Tho, 6ng HO
Anh c6 vé ha hé, ndi véi tdi :’Ké boi bac da bj trirng phat. Dung la tréi c6 mét I” Nhwng du khéng c6
T Chung, bao Chinh Luan van ban chay nhw tdm twoi. Ngudi thay thé 6ng Tl Chung trong chirc vuy
thw ky tda soan la 6ng Nguyén Thai Lan.



Céi duyén van nghé gitra dng H6 Anh véi t6i khdng chdm dirt sau véi t& Thoi Thé. Khi téi sang MY,
& Sacramento (CA), 6ng Hb Anh d3 tir Virginia bay sang gap t6i d& moi toi 1am cho bao Van Nghé
Tién Phong. T6i dang an welfare, theo chwong trinh AFDC, coi nhw cudc sdng tam 6n, nhung téi la
ngwoi thich tw 1ap, nén nhan I&i 6ng ngay. Thé 1a t6i Iéch théch dwa cac con sang Virginia.

Truyén dau tién t6i trinh dién véi doc gid Viet Nam & My 14 truyén gia twéng “Kiép Cho”. Trong truyén
nay, H6 Chi Minh dau thai thanh mét con chd, chi thich an phan nguoi, goi 1a “bit tét ddng”. Khi
truyén dang dwoc may ky, phan &ng clia doc gia chia lam hai phe. Mot phe rat tan thanh, mot phe
cwe lwe phan déi. Khéng can gidi thich, ai cling biét hai phe do 1a nhirng ai. Nhwng t6i méi lam cho
Van Nghé Tién Phong c6 3 thang rui thi 6ng chi nhiém nghe 16 6ng Lé Triét dudi t6i. Ly do 14 toi
khéng chiu viét bai chiri Mat Tran Hoang Co Minh. Khi dng H6 Anh dé nghi t6i viét loai bai nay, téi da
cho &ng biét t6i khong nén viét thém khi t& bao chi c6 100 trang, ké ca bia, ma bén trong da co tdi 6
bai chtri Mat Tran bip, doc gia sé& ngan dén c6. Ong Lé Triét nghi t6i nam vung cho Mat Tran. That ra,
khi t6i m&i dén San José, mét nhan vién cua Mat Tran da gap toi ngay va dé ngh| téi cdng tac voi
bao Khang Chién ctia Mat Tran. Ong ta dwa téi dén tham toa béo, réi mudn t6i & lai ngay d6 dé lam
viéc. Toi cho biét téi cé ba con nhé di theo, khéng thé bd roi chiing dwoc, phai cho téi cé thei gian thu
xép. Budi t6i hém do, t6i goi ngay cho mét ngwdi ban cii @ Nam Cali. Ong nguyén la nhan vién than
tin cGa bac si Tran Kim Tuyén. Ong khuyén tdi nén don ngay di noi khac, dirtng & San José dé tranh
xa Mat Tran vi ho chi la bon bip bom théi. Téi vdi dem cac con t6i 1én Sacramento... ty nan lan thiy
hai.

Sau khi bi dudi ra khoi toa bao, mot mat toi xin trg' cap trd lai mot mat toi kiém viéc dé lam. Nhuwng,
bdng mot hém, sau khi bi dudi ra khdi tda bao khodng nira thang, dng H6 Anh goi phone xin 16i va
moi t6i tré lai 1am viéc. Du biét 6ng la ké “la mat 1a trai” nhwng chwa kiém dwoc viéc lam, toi ciing
phai nghe 1&i 6ng. Lan nay téi phu trach doc thw va tra 10 thw déc gid, doc va chon lwa bal doc gia
glri. Vao dip nay, tda soan duoc tdng cuéng bédi mot nha van tir xa téi. Ong Son Tung, cw ngu &
Nam Cali, thwéng gt truyén ngan va bai phiém luan cho bao. Ong H6 Anh rét thich 16i viét ctia éng
Son Tung nén da viét thu mdi sang Virginia. Ong mua vé may bay cho 6ng Son Tung va cho éng
tam thdi & ngay trong tda bao. Ong dwoc phong |a phu ta chi but..

Khi 6ng Son Tung bat diu 1am viéc, dng H6 Anh xuét ban thém to Tiéu Thuyét Nguyét San. Téi vira
lam thw ky tda soan vira phai lay out t& bao nay. Ong H6 Anh 1a ngudi Iy tai, keo kiét, nén rat kho
khan vé tién bac v&i nhan vién. Lam cho Van Nghét Tién Phong lwong da thap lai khéng cé bdo hiém
strc khde. Vi thé, t6i vAn ngdm ngam tim viéc khac. Khi t& Tiéu Thuyét Nguyét San ra s6 11, téi dwoc
mot héi thién ctia My & Washington DC goi di lam. Tuy lwong thap, vi t6i chi 1a mét clerk (nira thw ky
nlra tuy phai) nhwng cé day dd bao hiém sirc khde (cho ca cac con nhé cla toi). That ra, lwong s&
M§ tuy thdp nhung ciing gap hai lwong Van Nghé Tién Phong. Téi lam cho s& nay dén ngay vé huu.

Nguoi thay t6i dé lo to Tiéu Thuyét Nguyét San la thi sT Hoang Anh Tuan. T6i khong hiéu bao ra thém
dwgc may sb thi phai dinh ban. Ong Son Tung ciing chi 1am cho Van Nghé Tién Phong c6 mét thoi
gian ngan nira roi cling bd viéc. Tai khong rd 6ng va 6ng HO Anh c6 chuyén ling cang gi. Vao mot
ngay cudi thang 9 nam 1990, 6ng Son Tung goi dién thoai bao tin ca hai vo chéng 6ng Lé Triét da bi
ban chét ngay trwoc clra nha khi stra soan xudng xe hoi. Ngudi ta nghi thi pham 1a nguwdi ctia Mat
Tran Hoang Co Minh, nhwng canh sat My khéng chiu diéu tra dén noi dén chén.

Vu am sat nay khién ngudi ta nhé lai mot vu am sat khac, nan nhan ciing 1a mét nhan vién toa bao
Van Nghé Tién Phong. C6 1&i don rang dng D6 Trong Nhan dwoc Méat Tran Hoang Co Minh gai vao
tda bao d& nam vung. Nhwng 6ng khéng lam tron nhiém vu nén bj trivng phat. Ong Nhan nguyén la
cwu si quan Viét Nam Céng Hoa, kha nang vé nghé lam bao clia 6ng thap kém, khéng viét lach
duwoc, chi cé thé 1am viéc tha cong, cat xén va xép dét lai cac bai trwdc khi dem in. Ngwoi nhw vay thi
lam sao c6 thé thay dbi lap trwong clia to bao dwoc. Vi thé, ngudi ta cho rang 6ng Nhan bi giét oan.



