

## Truyện Cười

# Vợ Già

Song Hà

Sau 369 ngày tìm hiểu, cuối cùng hai đứa quyết định đi đăng ký kết hôn.

Sáng, đến ủy ban xã, vừa kéo ghế ngồi, tay cán bộ tư pháp liền ngẩng lên bảo

- Hai bà cháu đi làm thủ tục thừa kế à?

Mình đồ mặt lí nhí bảo, dạ bọn em đăng ký kết hôn. Mọi ánh mắt đổ dồn vào hai đứa. Thằng tư pháp lại hỏi

- Thế vợ đâu mà bắt bà nội đưa đi?

Vợ mình tái mặt, tay run như bắt chuồn chuồn, ấp úng không nói nên lời. Điên quá, lại xấu hổ nữa, mình găt um lên

- Vợ tôi đấy! Bà nội cái gì mà bà nội.

Mấy người trong phòng cười ồ lên. Một chị người quen rụt rè hỏi, vợ chú năm nay bao tuổi rồi. Mình nói dạ 60.

Chị này chép miệng xuýt xoa

- Ôi trẻ thế! 60 mà nhìn cứ như mới 59 tuổi í!

Xong việc, từ ủy ban ra, hai đứa dẫn nhau vào studio hỏi chụp ảnh cưới. Vợ phấn khởi lắm, nói em sẽ mặc váy như này, đội cái vòng hoa như này, xong thì bảo chúng nó photoshop cho trẻ gần bằng anh rồi úp phây búc cho thiên hạ lác mắt ra. Đang hớn hở thì cu thợ ảnh chạy ra bảo

- Cụ ơi! Ở đây chúng cháu không chụp ảnh thờ, cụ thông cảm!

Lần này không nể nữa, vợ mình chửi cho một trận.

- Thờ thờ cái ông tổ nhà mày à!

Nó gãi gãi đầu nói, cháu, à quên em xin lỗi chị. Tại vì em trông chị già dặn quá.

Rồi hai đứa đi ăn kem. Vợ bảo thi thoảng phải đi ăn kem cho giống bọn trẻ, không chúng lại nghĩ vợ già rồi. Nhớ hồi đầu khi mới quen, mình gọi điện rủ chị đi ăn lòng nướng, khi ấy vừa chuyển từ “cô” sang “chị”. Vợ e thẹn nói

- Dạ, để em thấp hương xin phép mẹ đã. Mẹ em dặn con gái buổi tối không được ra khỏi nhà.

Đợi mãi, lát sau chị đi bộ ra, tay cầm cái quạt ve vẫy. Mình hỏi cầm quạt đi làm gì. Chị bảo để tí ăn xong ghé qua công viên tập dưỡng sinh với các bạn luôn. Mình giục ăn đi cho nóng. Chị nhìn đĩa vèo rồi lục tìm cái gì đó trong túi áo, mặt nghệt ra bảo

- Để em chạy về nhà cái đã, em quên mất ...

Mình hỏi quên gì, chị bảo

- Quên hàm răng giả.

Hồi đó bọn bạn chửi dã man, chúng nói khẩu vị của mày mặn nhỉ, lái máy bay đời sâu thế. Tao hỏi thật là điện nước đầy đủ nữa không, có làm ăn gì được nữa không hay giữa giờ chơi mang đến lại mang về? Cả bọn cười ré lên như ma nhập. Điên thế không biết.

Hôm đám cưới, mọi người tò mò đến xem rất đông. Mình vui quá uống say lòi kèn. Vợ mặc váy dài, tay cầm hoa thẹn thùng đi bên cạnh. Thằng MC lem lem cái mồm nghe nhức hết cả tai.

- Thưa quý vị và quan viên hai họ. Ngày xưa cha ông ta từng có câu “Trai tơ mà lấy nạ dòng. Như nước mắm thối chắm lòng lợn thiu”... Nhưng thưa quý vị! Ngày nay cuộc sống đã thay đổi, quan niệm về hôn nhân hạnh phúc gia đình ngày một cởi mở hơn, nên có thơ rằng “Trai tơ mà lấy nạ dòng. Như rượu Chivas nhắm lòng lợn ngon”

Hội trường sôi lên. Tiếng bàn tán, chúc tụng thậm chí cả chửi rửa nữa, khiến mình muốn chui vào buồng, ngủ một giấc đến đâu thì đến.

Mọi người lũ lượt lên chúc mừng và tặng nhẫn vàng. Một ông say lúu cả lưởi chúc hai cháu sớm sinh quý tử. Mẹ mình phải túm lấy cổ áo lôi xuống mắng, sáu mươi tuổi để với đái gì nữa mà ông cứ nói luyên thuyên. Vợ đứng bên cạnh căng thẳng quá suýt ngất mấy lần vì tăng huyết áp.

Đêm tân hôn. Vợ giao hẹn chỗ này, chỗ này không được đụng vào. Mình hỏi sao thế. Vợ giải thích, từ rón trở lên em mới trùng tu đang trong thời gian bảo hành nên đừng có đụng vào. Mình bảo, thế còn hạng mục nào đang thi công dở nữa không? Khu vui chơi giải trí thế nào?

Vợ gật nói chỗ đấy bỏ hoang lâu rồi, tùy anh thôi. Được một lúc vợ hỏn hỏn nói nhỏ vào tai

- Anh vào chưa?

Minh bảo:

- Thì biết ... đâu được, hình như vào rồi.

Vợ bảo thế à, rồi “á” lên một tiếng đầy thương tâm.

Đêm ấy mình đã trở thành một thằng đàn ông chân chính.