

TỪ SAPA tới QUẢNG-NGÃI

[Nguồn tin VN]

1- Sapa 2012



Mùa Đông khốc liệt đang diễn ra ở nhiều vùng trên khắp thế giới. Tại những nước tiên tiến, có hệ thống sưởi ấm, tuy một số người nghèo chưa có đủ hơi ấm, nhưng nói chung cái lạnh cũng bớt phần gay gắt. Đang ở trong một căn nhà khá đủ tiện nghi tại Hoa Kỳ, nghe báo chí tường thuật thảm cảnh những em nhỏ ở Sapa, hay ở một vùng núi non nào đó thuộc Lào-kai, Yên-bái, Việt Nam, làm sao ngăn khỏi xót xa.

Các em ơi! Giờ đây mưa đang đổ như thác lũ xuống vùng rừng núi Sapa. Gió đang lồng lộng thổi, mang theo cái rét khủng khiếp. Cái lạnh cắn đứt từng mảng da non. Áo ấm ư, nhưng vải thô thừa thớt. Lửa hồng ư, nhưng thanh củi ướt đầm. Nhà tranh, vách nát tả tơi. Trái tim

hồng không còn hơi ấm. Miệng có ê a bài học ở trường, nhưng giọng đọc bị ngắt quãng từng chập bởi cái rét gặm nhấm da thịt. Tay chân muốn tung tăng chạy nhảy, nhưng bước chân run rẩy không thể đi đứng vững vàng. Bụng dạ kêu gào chén cơm nóng, bát canh ngọt. Những bé mới sinh miệng mở tròn o đón đợi mãi chẳng được giòng sữa thơm đã khô cạn từ lâu theo tấm thân gầy guộc héo hơn của mẹ.

Từ khá lâu rồi, người ta kể rằng ở một miền cao nguyên heo hút kia, các em học sinh đã phải đi học bằng các dây đu bằng qua giòng suối hung dữ không có cầu. Trong khi ấy ở một nơi khác kia, người ta đặt kế hoạch tạc một bức tượng khổng lồ tôn kém bạc tỷ để hậu thế ghi ơn. Ở nơi khác, người ta còn chi tiêu gấp triệu lần hơn nữa để vinh danh một thành phố. Xin hỏi em, có bao giờ em đã và sẽ có đủ điều kiện hay cơ hội đến thăm những thắng cảnh tuyệt vời đó để chiêm ngưỡng những thắng tích oai hùng của một thời oanh liệt? Tội nghiệp cho em quá! Từ nơi núi rừng heo hút, miếng cơm manh áo chưa đủ, lớp học còn tả tơi, sách vở còn thiếu thốn, nói chi đến việc đi xem cảnh đẹp thị thành, một khi cuộc sống của toàn dân không được cải tiến, trái lại vẫn bị vô tình hay hữu ý bỏ rơi để mặc cho chìm đắm trong cảnh bần hàn, khổ cực.



Không chỉ có một Sapa. Trên khắp giải non sông gấm vóc này tồn tại biết bao Sapa khác. Không hẳn chỉ khí hậu và thời tiết là nguyên nhân tạo nên một Sapa như nơi em ở. Em thấy không: những vùng cao nguyên đang bị tàn phá bởi chính con người, những hạ lưu của giòng sông lớn đang có nguy cơ nằm trong âm mưu tạo ra lũ lụt để đánh đổi một yêu sách nào đó, những đồng bằng màu mỡ đang chờ đợi một tai ương. Quê hương Sapa của em cũng đang nằm trong mối đe dọa đó, ngay cả cảnh quan du lịch của nó chỉ còn duy trì được vẻ tốt đẹp ngày nào hay ngày ấy, và biết đâu trong tương lai nó sẽ biến mất trên bản đồ của Tổ quốc mến yêu.



Hỡi những em nhỏ Sapa. Hỡi những em nhỏ trên khắp các thôn xóm vùng quê, trên các đầu-đường-xó-chợ, trong các hang-cung-ngõ-hẻm hay ven các bờ-sông-rạch của chốn thị thành . . . !!!

[Jan. 24. 2012. Nguồn: Báo Hồn Nước#119, Feb. 07. 2012]

2- Quảng-ngãi 2013



Hình ảnh những người em nhỏ Sapa 2012 vẫn chưa phai mờ. Mùa tựu trường 2012-13 của những người em nhỏ xứ Quảng lại in thêm một dấu ấn thật sâu đậm trong lòng chúng ta. Đây là một nguồn tin của Freevietnews.com vào tháng Ba, 2013: [LỘI SÔNG ĐI HỌC VÌ CẦU TRE THU PHÍ Tin Quảng Ngãi](#) - Mùa mưa thì đu dây, còn vào mùa nắng, hàng trăm học sinh ở xã Sơn Ba, huyện miền núi Sơn Hà tỉnh Quảng Ngãi, phải lội sông sâu đến trường vì không có tiền trả lệ phí qua cầu tre. Vào mùa nắng những chiếc bè phao ngưng hoạt động, người dân tự làm cầu tre bắc ngang qua sông Re lập trạm thu phí từ 2000 đến 5000 đồng kèm theo xe đạp, xe máy hai lượt qua lại. Hôm nào có tiền nộp qua cầu



Hỡi những người em nhỏ xứ Quảng thân thương! Với chiếc túi hay cặp sách nặng nề trên tấm thân gầy gò nhỏ bé, sắn quần cao tới bụng, các em bị bõm lội qua sông. Con sông chạy qua làng ngăn cách nhà em với ngôi trường em học. Nếu như những ngày thường, em có thể thoả sức vẫy vùng trên giòng nước, đùa vui cùng với các bạn cùng thôn xóm, nhưng vào những ngày giờ đi học, em phải miễn cưỡng lội nước qua sông. Ôi giòng sông tuổi nhỏ! Giòng sông đang vang lên tiếng nức nở van gào thương xót hoàn cảnh khó khăn của gia đình các em đang phải chắt chiu từng đồng bạc cho cuộc sống hàng ngày.

Thật xót xa! Không chỉ một Sapa, không chỉ một Quảng-Ngãi. Từ nơi biên ải phía bắc, chạy dài hình chữ S xuống tận cực nam, biết bao nhiêu người em nhỏ đang sống trong cảnh thiếu thốn. Ánh mắt tuổi thơ có còn trong trắng, thơ ngây, hay đã bị hoen mờ bởi thảm cảnh cực khổ mà gia đình đang phải chịu đựng? Với cái nhìn hồn nhiên của tuổi thơ, chắc các em không thể thấy trong khi ấy, ở những nơi thành thị phồn hoa, có một số em nhỏ khác cùng độ tuổi đang được hưởng cuộc sống quá ư <hoành tráng>! Nếu thật sự các em không nhìn thấy, thì đó là điều may mắn vì cái hạnh phúc mong manh vẫn còn tồn tại trong lứa tuổi hồn nhiên của các em.

Hỡi những người em nhỏ từ Sapa tới Quảng-ngãi hay bất cứ nơi nào trên Tổ quốc yêu thương, từ 2012 đến 2013 hay đến mút chạng đường đời niên thiếu. . . !!!

[Mar. 16. 2013]

HongNguyen/H. N/T. 2013