
Uống Rượu Với Thi Sĩ Thái Diễm 

 
    Một nửa trăm-năm hồn-sử-lịch, 
    xác còn nguyên-vẹn ngắm thời-qua. (1975 – 2025). 

 
Sương thiên-cổ trận bày vây kín cổ 
tiền-nhân gương rọi ngực bới tuổi tên 
thủy-đài mọc ám thần mờ phế-tích 
không gian xưa lưu dấu ấn sấm rền. 
 
Chân mỏi rớt in hình thiên-lý sóng * 
lọt xuống sàng lất-phất nửa chòm râu 
gió ngao-ngán quay lơ mò lạc hướng 
sa-mạc mưa ngập tóc bạc đen màu. 
 
Hung-Nô đất, thương chi cô Thái-Diễm 
Đồ-Bàn thành, đâu nhớ gái Huyền-Trân 
cầm đôi đũa văng vẳng hồn Ất-Dậu 
Mậu-Thân tan xác Huế máu ngập tầng. 
 
Cối-Kê thất gối nằm-gai-nếm-mật 
nước nhà tan, Câu-Tiễn tự huỷ thây 
ngóng về Sở, Tử-Tư phò lộn chúa 
hận lưu-vong chưa trả món nợ nầy. 
 
Nam-Quan-Ải đè sĩ-phu xa vắng 
Nguyễn-Trãi gan hú rủ tụ Lam-Sơn 
Lệ-Chi-Viên cảo-nhân gây oan-nghiệt * 
trách “mưu sâu kế bẩn” phủ oán hờn. 
 
Lương thời buổi huy-hoàng đâu còn giử 
kích-trầm-sa, Hỏa-Diệm ngóng Ba-Tiêu 
mảnh nguyệt tỏ gươm cùn đâu để dũa 
dụi mắt chờ, ngáp-ngáp hứng thủy-triều. 

 

Tầm tấm bảng chỉ đường trèo vách đá 
soi Tử-Phòng lượm dép giữa dòng sâu 
Bách-Lý-Hề ngự lưng trâu huých sáo 
có mong chi phú-quý đợi công hầu. 
 
Già-hồ-phách, cuồn-cuộn Thập-bát-phách 
rung tầng mây dồi-dội đất Hán-Trung 
chim én vội bắn tin vui đất trích 
biền-biệt quê, quê hoan hỉ trùng-phùng. 
 
Từng giai-tác ghì đêm thâu quên sáng 
trướng-huỳnh soi ngọn “Bút-hạ-sinh-hoa” 
ôn, ôn thủa ngâm ao trời nước vũng 
đêm âm-thầm thổ-lộ nến nhợt-nhòa. 
 
Sao xứ lạ ngậm “Tiếu-nhi-bất-ngữ’ 
nửa trăm năm, biết dài nữa hay thôi 
ôm nét chữ, giữ “Lưu-phương-bách-tuế” 
đường trần đi, đường bày sẵn lõm-lồi. 
 
Tâm nhẹ hẫng đã mấy lần phiên-phiến 
nhuận-sắc đời, nâng đời đẹp rừng hoa 
tia nắng chở, chở hương ngàn điểm-xuyết 
ngọc trong xanh, lầm-lỡ trót vi-hà. 
 
Tửu đầy tĩn y nguyên đà chếnh-choáng 
nét chữ vui xúi cây viết rung-rinh 
thơ cổ nhạc vẽ dung-nhan Thái-Diễm 
cảm người xưa đối ẩm bóng với hình. 

 

  
 

Trang Y Hạ 
 
 



Cước chú: 
 
*-    Nữ Thi sĩ Thái Diễm (177 – 249). Còn gọi là Sái-Diễm. Tự: Văn Cơ. Chiêu Cơ. 
*-  “Lạc bến mái chèo khua viễn-xứ, 
       Triều dâng con quốc vọng đêm sương.” (Trang Y Hạ). 
*-   “Ngoài năm mươi tuổi ngoài chân thế, 
        Ắt đã tròn như nước ở bầu.”. (Nguyễn Trãi). 
 
Lời Gió Mưa: 
 
Thấm thoát mà đã tròn năm mươi năm (50). (Tròn nửa thế kỷ thì quá bình thường không có gì 
phải đề cập). Tuy nhiên, nửa thế kỷ – đối với lịch sử là đã có biết bao sự kiện cần phải kể lại; phải 
nhớ lai. Từ năm một ngàn chín trăm bảy mươi lăm [1975], người (Miền Nam Quốc Gia mất đi 
Chính Thể Tự Do, Hợp Pháp, Hợp Hiến và có Liên Hiệp Quốc công nhận). “Mất nước là mất tất 
cả”, bị tù đày, mất Tư-Hữu-Ruộng-Đất, sống lưu vong trên chính mảnh đất tổ tiên; sống lưu vong 
trên khắp thế giới…  
Những mong đất nước “thống nhất về địa lý” sẽ “Hóa hổ, Hóa rồng” - dù đất nước đang đi theo 
“Kinh Tế Thị Trường Tư Bản Tự Do” (WTO) do Hoa Kỳ chủ trương. Đi theo kinh tế “Tư Bản” là đi 
theo kinh tế miền Nam (Việt Nam Cộng Hòa) ngày xưa. Việt Nam Cộng Hòa “chôn rồi mà chưa 
chết”. Vui hơn nữa là “Nền Âm Nhạc Quốc Gia miền Nam” không phôi phai mà ngược lại còn in 
đậm trong tâm khảm. 
 
Từ sau một ngàn chín trăm bảy mươi lăm [1975], phe cộng sản miền Bắc gán tội cho âm nhạc 
miền Nam là: “Nhạc ủy mị, nhạc đồi trụy, nhạc phản động” và cấm hát. Họ gom chung các nhạc 
phẩm là nhạc Boléro. (Họ không hiểu Boléro chỉ là một điệu nhạc trong các điệu nhạc), như: 
Tango, Bolero, Valse, Slow, Slow Rock, Cha Cha Cha, Rumba, Lambada, Pasodoble, Blue…  
Điệu nhạc Boléro vốn xuất phát từ Tây Ban Nha, sau đó tràn vào Cu Ba, được nhạc sĩ (Jose Pepe 
Sanchez) người Cuba phổ biến. Điệu Boléro tràn vào Việt Nam từ những năm một chín năm mươi 
[50] và biến thể theo phong cách nhạc Việt. Nhạc sĩ Trúc Phương nổi danh với các nhạc phẩm từ 
điệu nhạc Boléro. Nhạc phẩm hay của Boléro, đó là ca khúc “Bésame Mucho” (do nghệ sĩ Mexico 
Consuelo Velázquez, 1932). Nhạc phẩm được (Nat King Cole, Frank Sinatra và The Beatles 
cover) trình diễn. Điệu nhạc bolero của Cuba và Mexico được UNESCO vinh danh năm 2023.   
 
Trong "The of Reason" của Triết gia Tây Ban Nha (George Santanaya) cuối thế kỷ 19, có nói: 
"Những kẻ nào không nhớ đến những chuyện xảy ra trong quá khứ thì thế nào cũng bị rơi 
vào hoàn cảnh tái diễn lịch sử". 

   


