



Uống Rượu với Hằng Nga

*“Ngã kim nhật tại tọa chi địa
Cổ chi nhân tăng tiên ngã tọa chi” [1]
(Vương Thực Phủ)*



Nhá-nhem vọng trăng non nhô đầu núi
lạch lao-xao, chó sủa thủy-triều dâng
lòng-tong cá nhiễm dòng chờ chết đuối
cầu bê-ton bến cũ nín nợ-nần.

Nghe đồn-đoán bậu bơi qua biển lạ
gặp cứu-tinh, định-vị khoản vọng-sinh
mừng cho bậu, trèo lên cân (phúc, họa)
gói tâm thành hạ-sự chẳng vô tình.

Nghiền-ngẫm nghĩ, đoạn “lẽ môn nghĩa lộ” [2]
nghiền-ngẫm suy, khúc “sát phí kinh doanh” [3]
gánh trần-ai biết ai tri độ độ
sửa mẹ khô, đất nẻ biệt không đành.

Con trâu yếu, sờ máy cày thêm thích
tầm cây đa, cây đa trụi thân trơ
chú cuội lái xe hơi vòng du-lịch
mặc vet-ton, quên ngủ bụi ngủ bờ.

Con nhái gọi bạn tình khô cứng họng
đêm sương vo giọt mặn hóa ra châu
hương bồ-kết ghì cọng rơm lạc-lỡng
người đi xa còn giữ thuở dãi dầu.

Đèn cạn đáy, hiên lá rơi da-diết
gió mệt diu hồn Lý-Bạch liêu-xiêu
cô thơ đợi, mắt mờ không giấy viết [4]
đành trần mình chịu xỉ-vả đủ điều.

Đồng lên phố, đòi lúa than-thở phận
cụ Thần-Nông, thốc-thòm mắt trộm-lơ
bụng trợn-trạo, nào có ai phát-chẩn
ai thi-ân, mặc bão tố xô bờ.

Trụ đèn tắt, lò-dò tìm trăng mỏng
Nguyệt Nga ngồi, thấp-thòm gặp Vân-Tiên
chim đớp muối, liệng ngang không để giọng
mơ đêm thanh, xóa bớt nỗi ưu-phiền.

Mở điện-thoại (gọi, nhắn) ngày tháng cũ
cầu ao sen bóng bậu có nôn-nao
thanh-bình buổi có chi thân di-trú
chưa xả ao, xả-tắc lạc phương nào.

Đất trời đổi, thân đơn Dạ-Lữ-Viện
ly-bôi khan, ngẩng mặt tiễn Hằng-Nga
trắng vành vành, giờ chẳng qua làm kiếng
thương rằm xưa nguyệt tỏ vẫn chưa nhòa.

Trang Y Hạ

Ngày hè, ghé Long Beach, California - 2025.
Thơ lưu trong trang Web - “Thơ Văn, Trang Y Hạ”.

Cước Chú:

- 1- (Chỗ đang ngồi ngày hôm nay,
Người xưa cũng đã từng ngồi).
- 2- Nghĩa là: - con người mới sinh ra là đã có “thiện lương”! Và “lẽ, nghĩa” cũng có từ sơ nhi. Vậy lẽ
là cửa, nghĩa là đường - để đi vào cuộc sống tiếp theo.
- 3- Nghĩa là: - việc lao động cầu sinh để tồn tại rất khó khăn.
- 4- “Thực chất của thơ là hoàn thiện một cái gì đó từ bên trong”. (Rabindranath Tagore. Ấn Độ)