
 
 

Uống Rượu với Hằng Nga  

 
     “Ngã kim nhật tại tọa chi địa 
        Cổ chi nhân tằng tiên ngã tọa chi” [1] 

(Vương Thực Phủ) 
 
 

 
 
Nhá-nhem vọng trăng non nhô đầu núi 
lạch lao-xao, chó sũa thủy-triều dâng 
lòng-tong cá nhiễm dòng chờ chết đuối 
cầu bê-ton bến cũ níu nợ-nần. 
 
Nghe đồn-đoán bậu bơi qua biển lạ 
gặp cứu-tinh, định-vị khoản vọng-sinh 
mừng cho bậu, trèo lên cân (phúc, họa) 
gói tâm thành hạ-sự chẳng vô tình. 
 
Nghiền-ngẫm nghĩ, đoạn “lễ môn nghĩa lộ” [2] 
nghiền-ngẫm suy, khúc “sát phí kinh doanh” [3] 
gánh trần-ai biết ai trì độ độ 
sữa mẹ khô, đất nẻ biệt không đành. 
 
Con trâu yếu, sờ máy cày thêm thích 
tầm cây đa, cây đa trụi thân trơ 
chú cuội lái xe hơi vòng du-lịch 
mặc vet-ton, quên ngủ bụi ngủ bờ. 
 
Con nhái gọi bạn tình khô cứng họng 
đêm sương vo giọt mặn hóa ra châu 
hương bồ-kết ghì cọng rơm lạc-lõng 
người đi xa còn giữ thuở dãi dầu. 

 
Đèn cạn đáy, hiên lá rơi da-diết 
gió mệt dìu hồn Lý-Bạch liêu-xiêu 
cô thơ đợi, mắt mờ không giấy viết [4] 
đành trân mình chịu xỉ-vả đủ điều. 
 
Đồng lên phố, đời lúa than-thở phận 
cụ Thần-Nông, thắc-thỏm mắt trõm-lơ 
bụng trộn-trạo, nào có ai phát-chẩn 
ai thi-ân, mặc bão tố xô bờ. 
 
Trụ đèn tắt, lò-dò tìm trăng mỏng 
Nguyệt Nga ngồi, thấp-thỏm gặp Vân-Tiên 
chim đớp muỗi, liệng ngang không để giọng 
mơ đêm thanh, xóa bớt nỗi ưu-phiền. 
 
Mở điện-thoại (gọi, nhắn) ngày tháng cũ 
cầu ao sen bóng bậu có nôn-nao 
thanh-bình buổi cớ chi thân di-trú 
chưa xả ao, xã-tắc lạc phương nào. 
 
Đất trời đổi, thân đơn Dạ-Lữ-Viện 
ly-bôi khan, ngẩng mặt tiễn Hằng-Nga 
trăng vành vạnh, giờ chẳng qua làm kiểng 
thương rằm xưa nguyệt tỏ vẫn chưa nhòa. 

 
 

Trang Y Hạ 
Ngày hè, ghé Long Beach, California - 2025. 

Thơ lưu trong trang Web - “Thơ Văn, Trang Y Hạ”. 
 
Cước Chú: 
 
1- (Chỗ đang ngồi ngày hôm nay, 
      Người xưa cũng đã từng ngồi). 
2- Nghĩa là: - con người mới sinh ra là đã có “thiện lương”! Và “lễ, nghĩa” cũng có từ sơ nhi. Vậy lễ 
là cửa, nghĩa là đường - để đi vào cuộc sống tiếp theo. 
3- Nghĩa là: - việc lao động cầu sinh để tồn tại rất khó khăn. 
4- “Thực chất của thơ là hoàn thiện một cái gì đó từ bên trong”. (Rabindranath Tagore. Ấn Độ) 


