¥ Vé Qué An Tét

Nguyén Dw

1964-2024, sau chyuc nam troi, téi chi don giao thira, an Tét ba lan:

. Lan dau 1a ndm 1967, an Tét véi Bang, An tai Rennes, bén Phap.

Cam dong. Nhé hoai.

. Lan tht nhi, dwoc 6ng em cdt chéo rd hai v chdng vé an Tét tai

nha ba chi ho & Xuyén Mdc. Bi bat ngd vi hang quén tinh nhé déng ctra
may ngay Tét. An ubng luc trong bép cé gi &n nay.

e Nam nay vo chéng tdi quyét dinh vé qué &n Tét. Gia dinh, bé ban gép y. Ngwdi tan vao, ké ban ra.
Ciing may, khong xay ra céi va, mét 1ong nhau.

- Anh chi vé qué Ha Noéi hay ba Nang?

- Ha Nbi, Pa Nang, chi con ho hang xa. May thanh phé dang séng nhét thi cha con gi hap dan. Lan nay
anh chi dinh vé... Ca Chil

- Ua, dinh an Tét dwdi dia dao &, that hay dua vay?

- DPja dao, dia nguc, hay dia dang... cling xin dep qua mét bén. Anh chj sé &n Tét & Lang nghi
dwdng Thon Kinh Bong, huyén Cu Chi.

*k%k

Tung canh chim tim vé t6 am! ] o

Chuing t6i roi Lyon chieu ngay 31/12/2023. Boi may bay tai Istanbul, bay tiép ve Sai Gon.

DBoén giao thra Tét tay lo Itrng trén troi. Phi hanh doan khdng da dong gi dén chuyén qua nam méi. Moi ngudi
tinh bo.

Chiéu téi 1/1/2024 chung t6i t¢i Lang nghi dwéng Thén Kinh Béng (Les hameaux de I'Orient), Cu Chi. Dan
lang dang an com chieu. Ching t6i thu xép hanh ly, nghi mét, di ngu sém. Sang mai bat dau hwéng nhan!

*k*

7 gi& sang hém sau ding dinh di &n sang va chao moi ngudi. Lam quen véi... ddi séng méi. Phong an rong
qua! Uéc tinh bang mat thi cling phai hon 25x25= 625 mét vudng. Kién tric doc dao. Mai cao hon 10 mét.
Bén phia khong xay twong. Théng thoang. Phong c6 ché tap thé thao cl ta, c6 2 ban bi da Phap va Mi. C6
béng ban, baby foot. Cé6 dwong cam dién. Co "san khau" nhé con trang hoang mrng Giang Sinh, Tét

tay. Gitra phong treo mét man anh truyén hinh to twéng, nhwng... khéng ai xem. Kénh Phap thi nguoi Viét
khong thich, kénh Viét thi dan Phap khéng hiéu. Van 1én tiéng thi dn &o. Van nhd thi nhw xem phim cam. Cubi
cung chi dé hinh anh xuéng. Ai muén xem gi thi vé phong riéng ma xem. Nhw chi Béatrice subt hai tuan |8,
ngdi xem gidi quan vot bén Uc.

- Phong an thi to I&n nhwng an udng cé ngon, cé day da khong?
Chao 6i! An ubng la van dé... nhay cdm cda dan Viét. Dé gi trd Ioi dwoc cau hdi cc cé ctia ban? Nhwng cling
xin manh dan... néi thang, néi that. Néi hét nhirng diéu con... dé bung.
Theo nhan xét chi quan thi... An uéng, ngay ba bira, vd bung no binh bich. Mén &n Phap Viét dé hué.
Tréai cay, banh mi, phé mat, bira nao cling san sang.
Bira sang (b&t dau lic 7 gid) co trieng bp la, la codc, mon hép ctia Dai Han (tén kho nhe), phé, ban...
Cac moén an trwa (luc 12 gio), an chiéu (lGc 18 gi®y) thay ddi méi ngay. Heo, ga, vit, thd, tdm, ca dwoc ché bién
theo kiéu Phap hay Viét. Mubn goi 1a d&c san cling dwoc. Cudi biva lai rai che, banh, hay mit (may mén nay
thinh thoang t6i m&i an, chac tai ngay xua khong biét cai th... &n qua vat).
Thu thuwe la chwa c6 bira nao téi ném dd hét cac mén.
Ca phé (stra), tra néng, tra da, luc nao ciing san sang.
T6i (chd quan, thién vi?) cho diém... xuét sac!

C6 lan lang don tiép mot doan khach t chire 1€ phat bang cho khoa hoc Kién tao nhirng wo'c mo. Phong an,
nha bép rén rang phuc vu vo chong con cai cac hoc vién va dan lang san co, tong cong hon 100 thuc
khach. Béng nhw hdi chg. Nhon nhao. Chen lan nhuw... xe ¢ gid cao diém!



*k*

Phong an clng la noi gap g&, trao ddi théng tin, vui dua ctia dan lang. Li chung téi, bon ngui té xd..
Phap kleu Viét kiéu, ‘ngoai kiéu, dan Sai Gon... Thuo’ng vang ha cam. Ttr cha xi nghiép, nha ngoai glao cbng
chirc cap cao, cho dén nha binh, canh sat... Tat ca déu la dan da nghi hwu. C6 cu dén tlr Tan Thé Gioi
(Nouvelle-Calédonie), Nam Phi. C6 cu c6 con trai lam viéc tai Sai Gon, c6 con dau Viét Nam. C6 nguwoi lan
dan... Jean-Claude hai chan bai liét, ngdi ghé 1&n. Mat khéng con thay ré. Cu chi doi héi méi ngay phai c6 2
bao thubc 14 va dam lon bia. B&i sdng binh thwdng, én dinh cho dén ngay, khong biét vi Iy do gi, tai khoan cla
cu bi ngan hang bén Phap chan lai.

- T6i phai... nudi bao cd 6ng nay tir may thang nay!
Thubc 14, bia bi gi¢i han. Cu néi gian, quay sang chtvi riia giam déc Kinh Dang.

- Hé&n cb tinh giam ham téi trong nha tu nay dé moi tién!
Chuyén lén dén Ianh sy Phap tai Sai Gon. Kinh Béng yéu cau lanh sy phai lay trach nhiém dwa cong dan
Phap vé nwéc. Lanh sy hiva sé cir ngudi diéu tra, 1am hd so hdi hwong cho cu. Trong khi chd doi, nhe Kinh
Dong tiép tuc nudi cu. Hon mot thang sau van khong thay ai dén diéu tra. Chang thay két qua gi. Cu tiép tuc
chtri rda.

M6t hom, toa lanh sw chuyén cho cu mét ngan phiéu 380 d6 la. Cu hang hai ngdi ghé lan kéo 1& cai va-li, 1ét toi
cong lang nh& bao vé goi taxi di mua vé may bay vé Phap. Giam doc chi nhac bao vé nhd cho cu uong nudce.
Moi ngu&i thé phao thay cu dwoc nhan vién day ghé di an trua.

Hoan cénh nao da dwa cu Jean-Claude dén Kinh Bong? Trwdc kia cu sdng véi mot "em" ngudi Viét ngoai Da
N&ng. Cai thud ban dau lwu luyén Ay, moi chuyén di nhién déu tét dep, vui vé. Cu bd tién ra stra chiva, nang
cap can nha cho "em". Nha ctra khang trang. Sam stra d dac xong thi... cu bi "em" dudi ra khéi nha. Cu l1am
vao hoan canh vo gia cw. Ri troi giat vé Kinh Bong. Cu cé con géai sbng bén Phap nhwng mét lién lac tir hai,
ba chuc ndm nay. Cé lan, héi con di lai dwoc, cu vé Phap tim con gai. Lang thang ngoai dwdng, bi bat dwa vao
nha dwéng la0. Cu trén thoat, chay vé Viét Nam, dén dia chi noi cw tra Kinh Déng.

*k%

Jacqueline trwéc kia day hoc. Georges la cha xi nghiép, ham thich lai may bay. Vo chbng séng bén

dao Madére (Portugal) tr lau. Thinh thoang vé Phap thdm con chau. Hang nam vo chong sang Kinh Bong trén
céi lanh. Lan nay, vira dat chan xudng san bay Tan Son Nhét thi Jacquellne bi ngat xiu. Pwoc xe cép ciru ché
vao bénh vién Tam Anh. Georges goi dién thoai vé lang nh& giam dbc gidp giai quyét tha tuc nhap vién.

Méay ngay sau, Jacqueline xuét vién, vé Kinh Bong.

*k%

Tét! Tét! Tét! ] ) ,

Toi nay, dam Phap di xem dan Cu Chi don giao thtra. Lang vang tanh. Vo chong t6i ¢ lai, cung giam doc cung
giao thtra. Tl may ngay trwédc, phong an dwoc chang den, két hoa ryc ré. Mot ban tho nhdé dwoc dat trwvdc
phong an. Cé du rwou tra, hwong hoa, banh trai, dén sap.



Dung giao thira, ca khu phé vang tiéng phéo bong, phao dung. Kinh Bong ciing cho nd tung birng trang phao
dién. Khoi huwong nhé nhe bay, lan tod mui thom. Chang toi 1& giao thira. Twéng nhé ngwdi da mat va ngudi
dang sbng tan mat do day.

L& xong, chac Tét mirng tudi nhau.

Thém mot lan dén Tét tai qué hwong Viét Nam.

Sang moéng mot, nhan vién (23 ngwdi) dén chic Tét dan lang. Dan lang kin dao mirng tudi nhan vién.
M4y ngay sau, lang m&i doan mua lan dén biéu dién ngoai trovi. Chiéng tréng om som. Nhay mia ngoan muc.
Leo cét giat giai.

*k*

Thinh thoang lang cé tin vui.

M4y ndm truwéc, vo chdng Claude dén nghi dwdng tai Kinh Bong. Tré vé Phap,
vo Claude méat cach nay mét nam rwdi. Nam nay, Claude "mé cbi vo™ tré lai

i lang. Phwong, goa chéng 3 nam, séng dw da tai Sai Gon nhuwng... budn.
Phwong c6 3 con géi da lap gia dinh, séng bén Phap. Hai c6 vé Viét Nam, thu
xép don nha cho me vao Kinh Béng.

| Khong biét c6 phai la nho tt vi, phong thuy, hay phic diéc 6ng ba dé lai, hay 1a
nh& dia lgi nhan hoa cda Cu Chi ma tinh c& ¢6 ngwoi "lam mai®, don dwa em

® toi chang. Bwa Phuong toi Claude. Ra khoi! Thay Iong phoi phO’I thay tinh thé
! gi6i, Thady mong ngay mai, thay niém tin mé&il Cudc doi bdng twoi vui

nhw Claude mua Phwong bay. Ngay ngay thap thoang cap uyén wong trén
nhirng con duong tinh ta di co nhiéu ghé da coéng vién. Réi day trén nhivng 16i
di nay, Ta sé cung ai, tay nam tay. Di trén hoa vang, tréng, da...

S kkk

Lang co [&... mirng sinh nhat. Don gian, vui vé. An banh, udng ruou, ca hat. Ai khdng muén an mirng sinh
nhat hay muon thay doi ngay thi phai "néi nhé" cho biét truwérce.

*k*

Kinh Béng rdng hon 4 hécta (con 2 hécta dat chwa khai thac). Rong bang niva cai Sé thi (Thao cAm vién) Sai
Gon. bu chd di dao, di xe dap. Nhwng c6 1& diém thu hit nhat cha lang lai 1a cai hd boi. Rdng Ién, thodi mai.
H& hinh ch L, bé doc khoang 30m, ngang 25m, Bé rong dé boi khoang 15m. H6 dwoc cham séc hang ngay.
Véng, ghé, du, day da. Tha hé nam doc sach, ngdi tan doc trén bd hay ban ra tan vao chuyén thién ha duéi
nwdc. Subt ngay, chi so khdng dua sire.

- Chung ti dén Kinh Bang chi vi... cai hd boil
T&m xong, cac cu 6ng (xin m&i ca cu ba!) cé thé ri nhau choi bi sat (pétanque). Cudi tudn c6 thém khach thi
choi ca 2 san. Jacques, cwu pho lanh sy Phép tai Croatie, tay yéu, lwng dau, khdng choi dwoc bi sat, thi dén
thw vién muwon sach vé doc. Thu vién c6 kha nhiéu sach. Sach Viét, Phap, Anh, xép tirng day theo thé loai. C6
ca sach danh cho tré em. T6i cling hay vao "trdn" trong thw vién. Mwon may bo
sach xwa Vé... c&i trdn ngdi (hay nam ghé bé!) tham khdo. Gan thw vién 1a day
phong vat ly tri liéu. Trang bi dang hoang. M&i tuan c6 ngudi té¢i xoa, bop cho cac
cu 6ng, cu ba. Phai lay hen truéec.

Lang c¢6 phong hop 16N, nhé. Trong nha hay ngoai troi. C6 ba ho nwéc. Mot hd
trong bdng sung. Hai ho kia danh cho vit, thién nga trang, thién nga den boi dua
nhén nho.

Con cbéng hay mua, N6 mua lam sao? Céng trang, cong xanh mda hét (hét) dinh
tai. Bay Ién cay, 1én mai nha, [én thap nuéc. Curu nhan nha nhai la sen. Ga tay, c6
khu riéng. Chi meo qua lai... nhw chd khéng nguoi. Khap lang ché nao cting thay
hoa. Nhiéu hoa la (khdng biét tén). Bai dau xe cling nam dwdi gian hoa gidy!

Lang c6 ca mot hé théng kinh rach va cau. Nguwdi di bén trén, ca 16i bén dwdi, sen




né chung quanh. Hé thdng rach vira x& Iy nwéc thai, vira tiét kiém nwéc twdi viedn, twdi cdy. Con dwdng
chinh ctda lang kha réng, du cho xe ca ché khach hay xe giao hang chay.

Lang t6i c6 cdy da cao ngét timg xanh.
Kinh Béng c6 cay da cd thu viron canh 14 téi sat hd boi, co cay bd dé che ndng cho Phat Ba Quan Am. Xa xa,
D¢ Me dang ban phuc lanh... Dra, co, sanh (si), bdng st (dai), phwong vi, me... tréng khap do day.
Lang duwoc xay cét, thiét ké co bai ban. N6i theo ngdn ngir ngay nay thi Kinh Dong dat tiéu chuén 1a khu du
lich sinh thai Xanh, Sach, Dep.

*k%

Hoan canh nao da dwa day chang téi dén Kinh Bong?
N&m ngoai dén Kinh Bong tham anh Tién. O’ choi mot tuan. Théy dé chju. Nam nay dén & thir 3 thang dé trai
nghiém, stra soan cho twong lai. Anh Tién bay gio' chan tay run yéu, khong di dirng mot minh dwoc. Dau 6¢
ltc tinh ltc mé&. M6t hém anh 1&n tiéng ngoéc goi téi. Ca dam giat minh, quay nhin anh. Vira bat tay chao nhau
xong, anh chi mat t6i, g&t géng:

- Tai n6i cho anh biét 14 anh c6 mat cling nhw mu. Bé bdi, thiéu trach nhiém! Tdi anh ndng lam! Tai sao

ca khu nay chay, chay rui dén tan sat phong tdi, ma anh khéng goi canh sat, linh chiva Ira?
- Vang, lan sau t6i sé& goi.
- Lan nay t6i chi canh céo thdi. LAn sau sé téng anh vao tu!

*k%k

Ba thang tréi qua. Dén ngay... Trén dwdng vé nhé day!

Chuyén bay tr& vé Phap bi tré gi¢, phai ngt mét dém tai Istanbul. Nhan dwoc tin Jean-Claude bi ngé, bét tinh,
phai dwa vao nha thuwong. Vai gio sau thi chét. Lanh sw Phap sé lo chén cét.

Béo giat may tréi, Chén xa x6i... Ntra thwong, nira mirng cho Jean-Claude.

*k*

Ban bé tham do:
- Sao? Kinh Béng c6 dwoc khéng?
- Ai con ham bay nhay, nhau nhet, nham nhi, dan dam thi sé budn chan, lam gi cho hét ngay? bung vé.
Ai con tinh tao, (twong (1’0|) khoé manh, con thich viét lach, ham dich thuat, nghién cru, can yén tinh,
khong phai lo chuyén bép nuc, thi nén vé thir cho biét.
Tung céanh chim tim vé t6 4m.
Tim vé cai t6 Chim Viét Canh Nam!

Nguyén Dw
Lyon, 4/2024



