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Tôi nhớ lại những sáng năm xưa tôi trở dậy trong xà-lim Nhà Tù Số 4 Phan Đăng Lưu, xương cốt mỏi nhừ vì 
nằm co quắp trên bệ xi-măng, ngồi trong vùng sáng mờ từ bên ngoài lọt vào qua ô cửa gió – ô cửa gió trên 
cửa sắt sà-lim nhỏ bằng quyển sách –  ca nước lạnh để trước mặt, thèm ly cà-phê nóng, thèm khói thuốc lá.., 
những sáng trong tù mà không biết ngày nào được trở về mái nhà xưa và vòng tay gầy của người vợ hiền, 
nhưng những buổi sáng xà-lim xưa ấy tôi không buồn, không tuyệt vọng… như những buổi sáng năm nay tôi 
sống an ninh ở xứ Mỹ. 
 
Tại sao những sáng năm xưa ngồi trong xà-lim, với ca nước lanh trước mặt, tôi không buồn, tôi không cảm 
thấy tôi tuyệt vọng? 
Tại vì: Những sáng năm xưa ấy tôi Năm Mươi tuổi. Năm Bó. 
 
Tôi buồn, tôi tuyệt vọng vì năm nay tôi Tám Mươi tuổi. Tám Bó. 
Tôi tìm được một số chuyện về Chết trên WEB. Mời quý vị đọc: 
 

Chết (Huy Cận) 
 
Chân quấn quít rồi đến ngày nghỉ bước; 
Miệng trao lời rồi đến buổi làm thinh; 
Thân có đôi chờ lúc ngủ một mình, 
Không bạn lứa cũng không mền ấm nóng; 
Tai dưới đất để nghe chừng tiếng sóng 
Ở trên đời; – đầu ấy ngửng lên cao 
Sẽ nằm im! Ôi đau đớn chừng nào; 
Thân bay nhảy giam trong mồ nhỏ tí, 
Một dáng điệu suốt trăm nghìn thế kỷ! 
Ngày sẽ về, gió sẽ mát, hoa tươi, 
Muôn trai tơ đi hái vạn môi cười, 
Làn nắng ấm vào khua trong lá sắc; 
Nhưng mắt đóng trong đêm câm dằng dặc, 
Còn biết gì trời đất ở bên kia; 
Bướm bay chi! tay nhậy đã chia lìa; 
Tình gọi đó, nhưng lòng thôi bắt mộng. 
Bỏ chung chạ để nằm khô một bóng; 
Chẳng ai vào an ủi nắm bàn tay: 
Khổ bao nhiêu cho một kẻ hằng ngày 
Tìm thế giới để làm khuây lẻ chiếc! 

 
Nhạc Sầu (Huy Cận) 
Ai chết đó ? Nhạc buồn chi lắm thế ! 
Chiều mồ côi, đời rét mướt ngoài đường 
Phố đìu hiu màu khói cũ lên sương 
Sương hay chính bụi tàn phai lả tả 
Từng tiếng lệ: ấy mộng sầu úa lá 
Chim vui đâu cây đã gãy vài cành 
Ôi chiều buồn ! Sao nắng quá mong manh 
Môi tái nhạt nào mà cười héo vậy ? 
Ai chết đó? trục xoay và bánh đẩy 
Xe tang đi về tận thế giới nào ? 
Chiều đông tàn, lạnh xuống tự trời cao 
Không lửa ấm, chắc hồn buồn lắm đó 
Thê lương vậy mà ai đành lìa bỏ 



Trần gian sao? Đây thành phố đang quen 
Nhưng chốc rồi nẻo vắng đã xa miền 
Đường sá lạ thôi lạnh lùng biết mấy ! 
Và ngựa ơi, đi nhịp đằm chớ nhảy 
Kẻo thân đau chưa quên nệm giường đời 
Ai đi đưa, xin đưa tận cuối trời 
Chớ quay lại nửa đường mà làm tủi 
Người đã chết- Một vài ba đầu cúi 
Dăm bảy lòng thương xót đến bên mồ 
Để cho hồn khi sắp xuống hư vô 
Còn được thấy trên mặt người ấm áp 
Hình dáng cuộc đời từ nay xa tắp 
Xe tang đi, xin đường chớ gập ghềnh 
Không gian ơi, xin hẹp bớt mông mênh 
Ảo não quá trời buổi chiều vĩnh biệt ! 
Và ngươi nữa, tiếng gió buồn thê thiết 
Xin lặng giùm cho nhẹ bớt cô đơn 
Hàng cờ đen là bóng quạ chập chờn 
Báo tin xấu, dẫn hồn người đã xế… 
Ai chết đó? nhạc buồn chi lắm thế ! 
Kèn đám ma hay ấy tiếng đau thương 
Của cuộc đời ? ai rút tự trong xương 
Tiếng nức nở gởi gió đường quạnh quẽ ! 
Sầu chi lắm! trời ơi, chiều tận thế ! 

 
CTHĐ tôi đọc bài Thơ Nhạc Sầu năm tôi mười tuổi – 1942, 1943. Trong bẩy mươi năm bài Thơ vẫn sống 
trong tôi. Nhưng tôi không nhớ toàn bài. Sáng nay tôi tìm được bài Thơ trên Internet. Tôi gửi tặng Bạn – Bạn, 
người đang đọc những dòng chữ này…. 
 
o O o 
 
Điện thư Văn Quang gửi từ Sài Gòn, ngày 20 Tháng Hai 2016. 
 

* Rất buồn nhận được mấy lá thư của mày về tình trạng bà Alice. Bà Ngân nhà tao dân dấn nước mắt 
khi vừa đọc xong thư mày. Tao an ủi nhưng bà ấy không cầm được nước mắt, chỉ lắc đầu không nói 
được câu nào. Tao biết tâm trạng rối bời đau thương của mày. Nhưng người đi được ra đi bên chồng 
con trong lúc tuổi già cũng là một Hạnh Phúc. Tao với vợ chồng mày là bạn thân thiết nửa thế kỷ 
rồi.  Dù thế nào vợ chồng tao cũng luôn cầu nguyện cho bà Alice.  
      Văn Quang+Ngân 

 
o O o 
 
Điện thư của Văn Quang, gửi từ Sài Gòn ngày 22/2/2016 
 

Hoàng Hải Thủy ơi, 
 
Hôm nay là Ngày Rằm Tháng Giêng và là Ngày Giỗ Bà Mẹ tao (bà mất ở Mỹ.) Tao nhận được meo này 
của mày khi tao đang ngồi ở Cafe với mấy đứa cháu. Tao mừng quá vội trả lời cho mày bằng cái 
iPhone của thằng con út tao cho, iPhone có viber để hai bố con nói chuyện với nhau và nhìn thấy nhau 
mà không mất xu nào. Mail không có dấu nên tao đánh vội vài câu. Bây giờ về nhà mới gửi meo đàng 
hoàng này cho mày và cho bà Ngân đọc mail của mày luôn. Bà ấy nói em vừa cúng Mẹ vừa cầu 
nguyện cho bà Alice. Được biết bà Alice từ bệnh viện về nhà, ăn được, đi lại được, Bà Ngân mừng lắm. 
Tao thấy Bà Alice còn ăn được mỗi bữa vài muỗng cơm và đi được vài bước là sẽ còn sống mí mày 
lâu, yên tâm đi, bà Alice sẽ khỏe lại. Tao tin thế. 

Văn Quang 
 



* 
CTHĐ: Tháng Hai 2016 vợ tôi đau, nằm liệt mấy ngày. Phạm Thông, người chủ trương tờ báo tháng Con Ong, 
ở Houston, Texas, tưởng vợ tôi đã ra đi vĩnh viễn, gửi điện thư chia buồn với tôi: 

 Đau đớn chia buồn cùng anh và các cháu. Chúng tôi cầu nguyện cho chị. Và xin anh bình tĩnh. Trước 
sau chúng ta cũng ra đi thôi.  
Phạm Thông. 

 
o O o 
 
Bây giờ là 4 giờ sáng ngày 22 February 2016 ở Virginia. Câu Thơ về Luật Vô Thường đến với tôi: 

Tử Sinh dẫu biết Luật Vô Thường 
Nhưng khó ngăn dòng Lệ Tiếc Thương. 

 
Thơ của ông Trần Văn Khê. Ông làm những lời Thơ này khi người đàn bà ông yêu thương ra đi lần cuối. 
Câu Thơ này đến với tôi đã lâu, mấy ngày nay tôi mới thấm nó. Nguyên bài Thơ: 

 
Tử Sinh dẫu biết Luật Vô Thường 
Nhưng khó ngăn dòng Lệ Tiếc Thương. 
Những tưởng phượng loan vầy một tổ, 
Đâu ngờ cầm sắt rẽ đôi đường. 
Tiễn Em chấp bút lau dòng lệ, 
Điếu bạn nâng đàn đốt nén hương. 
Cầu nguyện Phật Trời mau tế độ. 
Dẫn Em siêu thoát tận Tây Phương.  

 
Đoạn văn ông Trần Văn Khê viết trong Hồi Ký “Một Gánh Nhạc, Một Cuộc Đời.” Nguyên văn: 
 

Ngày 10 Tháng Ba, 1997, tôi nhận được hung tin Em Đoan từ giã cõi đời. Lúc đó tôi vẫn chưa biết tôi 
có được thị thực nhập cảnh Mỹ hay không, đành giở lại hình ảnh những buổi cùng nhau du ngoạn ở 
Pháp, bên Mỹ, đọc lại vài bức thư của Em rối viết bài thơ phúng điếu, thắp nén hương, đờn lại những 
bản mà lúc sinh tiền Em thích nghe. Tôi đọc bài thơ qua điện thoại cho em gái của Đoan ghi lại để đọc 
trước lúc tẩm liệm: 
Vĩnh Biệt Em 
Tử Sinh dẫu biết Luật Vô Thường… 

 
o O o 
 
DANH NGÔN VỀ CHẾT 
 
* Chúng ta không thể xóa đi nguy hiểm, nhưng chúng ta có thể xóa đi nỗi sợ. Chúng ta không được hạ thấp 
sự sống bằng việc đứng ngẩn ngơ nhìn cái Chết. 

We cannot banish dangers, but we can banish fears. We must not demean life by standing in awe of 
death. 

David Sarnoff        
 
* Người bạn công bằng: Cái Chết, vị thần bất tử duy nhất đối xử với chúng ta ai cũng như nhau; lòng thương, 
sự yên bình và che chở của Ngài dành cho tất cả – dù trong trắng hay vấy bẩn, dù giàu hay nghèo, dù được 
yêu thương hay bị chối từ. 

The Impartial Friend: Death, the only immortal who treats us all alike, whose pity and whose peace and 
whose refuge are for all–the soiled and the pure, the rich and the poor, the loved and the unloved. 

Mark Twain        
 
* Cuộc sống là một điều lạ lùng. Tại sao người ta lại khát khao cuộc sống như vậy? Đó là trò chơi mà không 
người nào thắng. Sống là lao lực vất vả và chịu đựng khổ đau, cho tới khi tuổi già trườn tới và chúng ta đặt tay 
xuống tro lạnh của lửa tàn. Sống thật khó khăn. Đứa trẻ đau đớn hít hơi thở đầu tiên, người già đau đớn hổn 
hển hơi thở cuối cùng, và tất cả ngày tháng tràn đầy rắc rối và buồn thương; và vậy mà con người tiến vào 



vòng tay rộng mở của cái chết, loạng choạng, ngã díu, đầu quay về sau, chiến đấu tới giây phút cuối cùng. Và 
cái chết đầy tử tế. Chỉ cuộc sống và những điều của cuộc sống mới đau đớn. Thế nhưng chúng ta vẫn yêu 
cuộc sống và căm ghét cái chết. Thật lạ lùng. 

Life is a strange thing. Why this longing for life? It is a game which no man wins. To live is to toil hard 
and to suffer sore, till old age creeps heavily upon us and we throw down our hands on the cold ashes 
of dead fires. It is hard to live. In pain the babe sucks his first breath, in pain the old man gasps his last, 
and all his days are full of trouble and sorrow; yet he goes down to the open arms of death, stumbling, 
falling, with head turned backward, fighting to the last. And death is kind. It is only life and the things of 
life that hurt. Yet we love life and we hate death. It is very strange. 

Jack London        
 
* Tôi mang cái Chết trong túi áo trái. Đôi khi tôi lấy nó ra và nói với nó: “Chào cưng, dạo này cưng thế nào? 
Khi nào thì cưng đến với ta? Ta sẽ sẵn sàng.” 
 

I carry Death in my left pocket. Sometimes I take it out and talk to it: “Hello, baby, how you doing? 
When you coming for me? I’ll be ready.” 

Charles Bukowski        
 
* Con người mù quáng đi trên đường đời, lờ đi cái chết giống như những người dự tiệc ngốn ngấu đồ ăn 
ngon. Họ không nghĩ đến việc sau đó sẽ phải đi vệ sinh, nên chẳng buồn tìm xem liệu có nhà vệ sinh không. 
Khi tự nhiên đòi hỏi, họ chẳng biết phải đi đâu, và trở nên rối loạn. 

People go through life blindly, ignoring death like revellers at a party feasting on fine foods. They ignore 
that later they will have to go to the toilet, so they do not bother to find out where there is one. When 
nature finally calls, they have no idea where to go and are in a mess. 

Ajahn Chah   
      

* Nếu con người bất tử, anh ta chắc chắn sẽ chứng kiến cái ngày mà mọi thứ anh ta tin tưởng sẽ phản bội anh 
ta, và, nói ngắn gọn, cuối cùng cũng tiến tới đau khổ tuyệt vọng. Anh ta rốt cuộc sẽ sụp đổ, giống như mọi cơ 
đồ, giống như mọi vương triều, giống như mọi nền văn minh. Thay vì điều này, chúng ta có cái chết. 

If man were immortal he could be perfectly sure of seeing the day when everything in which he had 
trusted should betray his trust, and, in short, of coming eventually to hopeless misery. He would break 
down, at last, as every good fortune, as every dynasty, as every civilization does. In place of this we 
have death. 

Charles Sanders Pierce     
    

* Để chống lại cái Chết, bạn không cần quá nhiều ở cuộc sống, chỉ một cuộc sống chưa kết thúc là đủ rồi. 
To combat Death you don’t need much of a life, just one that isn’t yet finished. 

Herta Müller        
 
* Linh hồn không mang gì theo nó sang thế giới bên kia, ngoài nền tảng giáo dục và văn hóa. Ở điểm khởi đầu 
của cuộc hành trình sang thế giới bên kia, nền tảng giáo dục và văn hóa có thể trở thành trợ giúp lớn nhất, 
hoặc nếu không sẽ thành gánh nặng lớn nhất của người vừa qua đời. 

The soul takes nothing with her to the next world but her education and her culture. At the beginning of 
the journey to the next world, one’s education and culture can either provide the greatest assistance, or 
else act as the greatest burden, to the person who has just died. 

Plato        
 
* Nếu bạn sợ bệnh, nếu bạn sợ chết thì hãy quán sát xem chúng từ đâu đến. Chúng đến từ sự sinh. Thế nên, 
đừng buồn khi có người chết. Cái khổ của họ trong đời này đã hết rồi. Chết là một chuyện tự nhiên thôi. Nếu 
bạn muốn buồn thì hãy buồn khi có người sinh ra đời: “ Tội nghiệp thay! Họ lại đến nữa rồi. Họ sắp phải đau 
khổ và sẽ phải chết nữa ”. 

If you’re afraid of illnesses, if you are afraid of death, then you should contemplate where they come 
from. Where do they come from? They arise from birth. So don’t be sad when someone dies – it’s just 
nature, and his suffering in this life is over. If you want to be sad, be sad when people are born: “Oh, 
no, they’ve come again. They’re going to suffer and die again!” 

Ajahn Chah        



 
* Cái Chết không dập tắt ánh sáng; nó chỉ là việc tắt đèn đi vì bình minh đã đến. 

Death is not extinguishing the light; it is only putting out the lamp because the dawn has come. 
Rabindranath Tagore        

 
* Ngay khi bạn sinh ra trên thế giới này, bạn đã đủ già để chết. 

Once you are born in this world you’re old enough to die. 
Soren Kierkegaard       

 
* Và tốt hơn biết bao khi chết trong thời gian hạnh phúc của tuổi trẻ còn chưa nản chí, sống hết mình trong 
ánh sáng rực rỡ, hơn là nhìn thể xác kiệt quệ và già nua và vỡ mộng. 

And how much better to die in all the happy period of undisillusioned youth, to go out in a blaze of light, 
than to have your body worn out and old and illusions shattered. 

Ernest Hemingway     
    

* Người hiểu biết phải ý thức rằng mọi pháp trên thế gian không có bản thể trường cửu. Bởi vậy, Người hiểu 
biết không vui hay buồn vì họ không bị cuốn trôi theo các pháp thế gian luôn luôn biến đổi này. Trở nên vui là 
sinh. Trở nên buồn là tử. Chết rồi lại được sinh ra, và sinh ra lại chết nữa. Sống và chết trong từng phút giây là 
sự luân lưu bất tận của vòng sinh tử. 

The “one Who Knows” clearly knows that all conditioned phenomena are unsubstantial. So this “One 
Who Knows” does not become happy or sad, for it does not follow changing conditions. To become 
glad , is to be born; to becomes dejected, is to die. Having died, we are born again ; having been born . 
we die again . This birth and death from one moment to the next is the endless spinning wheel of 
samsara. 

Ajahn Chah        
 
* Cái chết không phải là điều tồi tệ nhất có thể xảy đến cho con người. 

Death is not the worst that can happen to men. 
Plato        

 
* Trong mỗi cái chết đều có sự hân hoan; trong mỗi khoái lạc đều có chút chết chóc. 

In every death is a celebration; in every ecstasy, one little death. 
Norman Mailer        

 
* Sinh và tử của ta chỉ là một. Bạn không thể có cái này mà chẳng có cái kia. Người ta buồn rầu than khóc khi 
có ai chết, và vui cười hớn hở khi thấy một đứa trẻ sinh ra đời. Thật khôi hài làm sao! Đó chỉ là ảo tưởng mà 
thôi. Nếu muốn khóc, hãy khóc lúc có ai sinh ra. Hãy khóc từ cái gốc, vì không có sự sinh thành, cũng sẽ 
không có cái chết. Bạn hiểu được không? 

Our birth and death are just one thing. You can’t have one without the other. It’s a little funny to see 
how at a death people are so tearful and sad, and at a birth how happy and delighted. It’s delusion. I 
think if you really want to cry, then it would be better to do so when someone is born. Cry at the root, for 
if there were no birth, there would be no death. Can you understand this? 

Ajahn Chah        
 
* Ngọt ngào sao tình yêu chân thực được trao đi trong vô vọng, ngọt ngào sao cái chết lấy đi những khổ đau. 

Sweet is true love that is given in vain, and sweet is death that takes away pain. 
Alfred Tennyson        

 
* Cái chết chỉ đơn giản là sự lột xác của thể xác cũng như con bướm chui ra khỏi kén. Nó là sự chuyển tiếp 
sang một trạng thái nhận thức cao hơn, mà ở đó bạn tiếp tục quan sát, nhận thức, cười, có thể trưởng thành, 
và thứ duy nhất mà bạn mất đi – cái mà bạn không còn cần nữa, đó chính là thể xác bạn. Điều này giống như 
việc bạn cất áo ấm khi mùa xuân tới và bạn biết cái áo đã trở nên quá mòn sờn và bạn không còn muốn mặc 
nó nữa. 

Death is simply a shedding of the physical body like the butterfly coming out of a cocoon. It is a 
transition into a higher state of consciousness, where you continue to perceive, to understand, to laugh, 
to be able to grow, and the only thing that you lose is something that you don’t need anymore, and that 



is your physical body. It’s like putting away your winter coat when spring comes and you know that the 
Coat is too shabby and you don’t want to wear it any more. 

Elisabeth Kubler-Ross        
 
* Tôi hy vọng cái chết sẽ là hạnh phúc lớn lao, hạnh phúc lớn lao như tình yêu, tình yêu thỏa nguyện. 

I hope death will be a great happiness, a happiness as great as that of love, fulfilled love. 
Hermann Hesse        

 
* Việc dễ nhất trên thế gian này là Chết. Việc khó nhất là Sống. 

It is the easiest thing in the world to die. The hardest is to live. 
Eddie Rickenbacker        

 
* Đức Phật dạy Ngài Ananda quán sát sự vô thường, quán tưởng cái chết trong từng hơi thở. Chúng ta phải 
hiểu sự Chết. Chúng ta chết để được sống. Câu nầy có nghĩa gì? Chết là chấm dứt mọi hoài nghi, mọi vấn đề 
và sống ngay trong hiện tại. Không phải ngày mai chúng ta mới chết, chúng ta phải chết ngay bây giờ. Bạn có 
thể làm được điều này không? Nếu làm được, thì chẳng còn vấn đề gì nữa và bình yên tĩnh lặng sẽ đến với 
bạn. 

The Buddha told his disciple Ananda to see impermanence, to see death with every breath. We must 
know death; we must die in order to live. What does this mean? To die is to come to the end of all our 
doubts, all our questions, and just be here with the present reality. You can never die tomorrow; you 
must die now. Can you do it? If you can do it, you will know the peace of no more questions. 

Ajahn Chah        
* Cái chết gần gũi với ta như hơi thở. 

Death is as close as our breath. 
Ajahn Chah        

 
* Nếu biết tự luyện và thực hành đúng cách thì bạn sẽ không sợ hãi mỗi khi bị bệnh và không còn đau buồn 
trước cái chết của người thân. Khi phải vào bệnh viện chữa trị thì hãy tự xác quyết rằng: Lành bệnh thì tốt mà 
không lành bệnh cũng tốt thôi. Nếu bác sĩ cho biết tôi bị ung thư và sẽ chết trong vài tháng thì tôi sẽ nhắn nhủ 
bác sĩ rằng: “Hãy cảnh giác, cái chết cũng đang đến tìm ông đó! Vấn đề là ai đi trước và ai đi sau mà thôi! ”. 
Bác sĩ không thể chữa trị và ngăn ngừa cái Chết. Chỉ có Đức Phật mới làm được việc này. Vậy còn chần chờ 
gì nữa mà không dùng thuốc của Đức Phật? 

If you trained properly, you wouldn’t feel frightened when you fall sick, nor upset when someone dies. 
When you go into the hospital for treatment, determine in your mind that if you get better, that’s fine, 
and that if you die, that’s fine, too. I guarantee you that if the doctors told me I had cancer and was 
going to die in a few months, I’d remind the doctors, “Watch out, because death is coming to get you, 
too. It’s just a question of who goes first and who goes later.” Doctors are not going to cure death or 
prevent death. Only the Buddha was such a doctor, so why not go ahead and use the Buddha’s 
medicine? 

Ajahn Chah        
 
* Chúng ta sợ hãi cái Chết, ta run rẩy trước sự bất ổn định của cuộc đời, ta đau khổ khi thấy hết đóa hoa này 
đến đóa hoa khác héo tàn, và lá cây rụng xuống, và trong trái tim, ta biết ta cũng chỉ là một thoáng phù du và 
sẽ sớm tan biến. Khi người nghệ sĩ vẽ tranh và nhà tư tưởng tìm kiếm quy luật và hình thành tư duy, cũng 
chính là để cướp lấy thứ gì đó từ vũ điệu vĩ đại của cái Chết, để tạo ra thứ gì đó trường tồn hơn bản thân 
chúng ta. 

We fear death, we shudder at life’s instability, we grieve to see the flowers wilt again and again, and the 
leaves fall, and in our hearts we know that we, too, are transitory and will soon disappear. When artists 
create pictures and thinkers search for laws and formulate thoughts, it is in order to salvage something 
from the great dance of death, to make something last longer than we do. 

Hermann Hesse        
 
* Và một ngày nào đó, sẽ chẳng có gì còn lại của những thứ đã vặn vẹo cuộc đời tôi, không ngừng khiến tôi 
chất đầy đau khổ. Một ngày nào đó, trong cơn mệt mỏi cuối cùng, sự bình yên sẽ đến và đất mẹ sẽ đón tôi về 
nhà. Đấy không phải là kết thúc, chỉ là một cách để tái sinh, sự đắm chìm và giấc ngủ nơi những người già 



nua nằm xuống, nơi người trẻ bắt đầu hơi thở. Và rồi, với những suy nghĩ khác, tôi sẽ bước dọc theo những 
con phố, và lắng nghe các dòng chảy, và nghe điều bầu trời nói vào buổi chiều, không ngừng nghỉ. 

And someday there will be nothing left of everything that has twisted my life and grieved it and filled me 
so often with such anguish. Some day, with the last exhaustion, peace will come and the motherly earth 
will gather me back home. It won’t be the end of things, only a way of being born again, a bathing and a 
slumbering where the old and the withered sink down, where the young and new begin to breathe. 
Then, with other thoughts, I will walk along streets like these, and listen to streams, and overhear what 
the sky says in the evening, over and over and over. 

Hermann Hesse        
 
* Với sự trang nghiêm bao la, cái Chết là ánh sáng khiến những đam mê lớn lao, cả tốt và xấu, đều trở nên 
trong suốt, không còn bị giới hạn bởi vẻ bề ngoài. 

Because of its tremendous solemnity Death is the light in which great passions, both good and bad, 
become transparent, no longer limited by outward appearences. 

Soren Kierkegaard        
 
* Khi không hiểu được sự Chết thì cuộc sống này có nhiều lẫn lộn. 

When one does not understand Death, life can be very confusing. 
Ajahn Chah        
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