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Xoém M&i oi, thuong qua mét doi
Mai truiromg tudi tré bude rong choi
Nhing khu x6m Pao vuwrong ky niém
Noi chén qué nha da xa xoi ...

Khi nhirng ngay thang cudi cia mdt nam dang dan hét, chung ta thwdng cé ltc bdi héi nhé vé cbé huwong, vé
manh d4t chdn nhau cét rén, hodc noi da in dau nhiéu ky niém da qua trong ddi. Va téi cling vay, xin dwoc
nhé vé Go Vép, noi ¢ dia danh X6m M&i, viing ngoai 6 khong xa Sai Gon, dwoc nhiéu ngudi biét dén nhw
ving dat véi nhiéu dan Béc ky di cw, ndi tiéng la khu Xém Dao, da tirng 1a noi sén xuat phao cing véi mon thit
cay (mdc tdn) Irng danh.

Mua Thu ndm 1954, d4t nwédc Viet Nam bi phan chia thanh hai mién Nam B&c cach biét véi hai thé ché chinh
tri d6i lap. Hang ngan nguwoi bac theo tau ha mém di cw vao Nam, duwoc Tdng Uy Di Cw dwa vé trai dinh cu tai
X6m Moi. Bén cudi nam1954, dan sb trai dinh cw Xém Mdi da 1én dén bdn ngan, nhung chinh pht van tlep tuc
dd don dan di cw vé day. Twr do, dan s6 khu vic X6m M&i da tang nhanh chéng va theo thai gian, con sb cang
ngay cang I&n hon rat nhiéu.

= CHY XOM MOl N6i dén X6m Méi - Go Vap, c6 1& nhiéu nguoi nght khu virc nay chi
toan nguoi "Béc Ky di cu". Nhwng trong thuc t&, con cé6 mot sé ngu i
dia phwong trong cudc chién da phai bd xa An Nhon [én Sai Gon hay
céac noi khac, dén khi thanh binh da tré lai qué cii lam an va tai lap
nghiép trong viing Xém Mg&i trén phan dat cua td tién. Du sao, Xém Ma&i
cling gdm hau hét nhixng nguoi gbc cac tinh phia bac vi tuyén 17. Khi
vao dén Xoém Méi, ho séng theo nhém qué quén tir ngoai Bac, da s6 lai
c6 dao Cong Giao, nén dan dan hinh thanh nén 13 x& dao: Ha Béng,
Ha Noi, Thai Binh, Hgp An, Tt Binh, Fatima,Tan Hwng,Trung Bac,
Hoang Mai, B4c Diing, Hoa Binh, Me Hang Ctru Gilip va Lang Son. Tuy
nhién, X6m M&i cling cé ngwdi theo cac ton gido khac nhw: Tin Lanh, Phat Gido hoac chi la dao tho kinh 6ng
ba té tién nhwng nhiéu ngudi van goi Xém Mai la viing dat Cong Gido, béi khach la dat chan dén day sé thay
rat nhiéu nha the ctia 13 x6m dao, va nha clra cla gido dan thwdng & xung quanh bao boc nha the xiv minh.

Thaoi gian tréi qua, X6m M&i da tré thanh "dat lanh chim dau”, 1a khu vee sam uét, nha clra san sat, va cang
ngay cang co6 nhiéu ngwdi dén & ving nay. Véi ban tinh siéng nang, can cu, cd y chi vwon 1én, nguwdi dan
X6m Méi lam du cac nghé, trong d6 cé nhiéu nghé gia truyén, hang pham chéat cao, noi tiéng khap viing lan
céan, da gop phan xay dwng nén kinh té hung manh cta khu Go VAp. C6 thé ké dén nghé san xuat cau kho,
lam vé xe dap, tréng rau, hoa Tét, phé&o va thit cay.

N6i dén phao, nhirng ai & lai qué nha thap nién 80s lam sao quén dugc nhirng dém giao thira xac phao dé
ngap day phd phwong, ma phan I&n s6 phao Tét duwoc san Xuét tr Xom M&i? Ky trc tdi con mang theo mai
hinh &nh nhirng chiéu cudi ndm, ngdi trwéc clra nha ngédm nhirng chéc xe ba gac ché day hoa, va phao di
ngang nha ma Iong ndn nao khong khi mua Xuan. Con man thit cay X6m M&i niee danh mét thoi ai cling biét.
Cu tlr ba bén gio chiéu, tr ngay nga tw Xém Méi, kéo dai qua cho, xudng dén tan x& Ha Noi xu Lang So’n
cac quan thit cay bat dau bay hang, mui nwdng thit thom Iirng, lam -

ngéat ngay khtru giac khach qua duwong va quyén ri nhirng tin dd cua
mon “quéc hon quéc tay” nay.

V@i 13 xém dao nam gan ké nhau, véi long tin nguwéng manh mé,
X6m M6i da dwoc khap noi biét téi nhw mét trong nhivng khu Cong
Gido dac trng ctia Mién Nam Viét Nam. Ngay nay Xém Méi |a dia
chi khdng thé thiéu dwoc cha gidi tré Sai Gon vao dip Giang Sinh. Ho
dd vé Xém Md&i xem cac nha the, cac xém dao trang hoang rat cau
ky d&c séc, chup hinh ky niém, sau d6 tham dw thanh |& nira dém,
khéng can phai chen chic noi Vwong Cung Thanh Buwdng ngoai




trung tdm Sai Gon, ma van c6 mot khong khi Noel dd sdc mau Coéng Gido, vira linh thiéng vira thoang mat
trong khung canh twng birng cda ngudi dan Xé6m Bao.

Cé I vi la dan Céng Giao, bac ky, di cw nén dan Xom M&i mét thoi
sau 1975 da bj chinh quy&n phan biét déi x&r, b&i ngoai viéc siéng
nang lam viéc kiém sbéng, ho say mé viéc nha Chaa hon viéc ...nha
nwéc! Nguoi ta khong la gi nhirng budi sém mai, khi thanh phé chua
thirc gidc, cac 6ng ba gia rdo buéc dén nha thd khi thdi chudng nhat
vira d6. Hoadc khap cac ngd ngéch tré em choi dua vao gio chiéu,
nhwng hé nghe tiéng chubng nha ther, chang véi va ding day, chay vé
nha rira voi chan tay réi bwéc ngay dén nha thd chi cach dé6 may buéc
chan. Bra ndo 1& mé choi, thi y nhw rang sé nghe tiéng ciia me hoac
ba né vong ra tir trong nha nhac nhé di 1&! C6 thé néi, di nha the, cau
nguyén, th& phwong Chua da chiém da sé thdi gian clia ngudi xdm

dao Xom Méi.

Thoi chang téi hoc & truwéng trung hoc Nguyén Trung Trwe, ¢d hiéu trudng von la can bo tap két, cr méi mua
Phuc Sinh hay Giang Sinh, da ra théng bao trong toan trwd'ng sé phat nang nhirng hoc sinh nghi hoc vao ngay
th&r sdu tudn Thanh mua Phuc Sinh va ngay hai mwoi I&m thang muoi hai Chia Giang Sinh. Vay ma hai ngay
do dén 16p ciing chi lwa thwa vai hoc sinh, xem ra 1&i de doa cla ¢ hiéu trwéng khdng anh hwéng gi dén
niém tin ctia doan con Chua trong hai ngay 1& quan trong dé. Ctrng dau ctrng c6 nhw thé, nén dan Xém Méi it
khi dwoc vao bién ché nha nwéc, hodc gidi thanh nién khé duwoc vao “Doan” vao “Dang” vi ly do cé dao céng
gido, cho nén khi cé phong trao vwot bién, rat nhiéu ngudi con clia Xém Méi danh phai nuét nwéc mat, lia xa
Xxém nho yéu thwong, 1én dwdng tim tw do.

Hon mét phan ba thé ky xa qué, mdi lan nhé vé Xm Méi 1a méi 1an
tim t6i rao rwc ndi nhé khon ngudi. Nhé nhivng budi trén hoc cling ban
bé, di bd tir trworng ra cho X6m Mdi, ngdi quan via hé an banh dic
cham mam tém ngon tuyét voi. Nhé nhivng dém Giang Sinh, ngbi
udng cocktail & quan nga tw Xé6m M&i, nghe nhac Noel va ngém thién
ha nao nhiét khap cac nga dwong. Nhé ngdi trwéng trung hoc Nguyén
Trung Truc ngay x& Hoang Mai, noi d& cho tdi mét thién duéng tudi
tré tran day hanh phic, méng mo.

O bét clr noi dau trén qué hwong, méi viing dét ciing it nhiéu san sinh
ra nhiPng ngwdi con tai ndng vé mét 1anh ve nao d6. Riéng manh dat Xém Mdi, cling da khiém nhwéong co
hai ngwoi con, cé chut tai nhé bé, dong gop cho Giao Hoi Cong Giao Viét Nam.

e Ngudi thir nhat 1a Birc Cha Pherd Nguyén Van Khdm. Ngai sinh vao thang muoi ndm 1952 tai Ha
Péng, di cw vao Nam nam 1954. Ngai da tirng hoc qua Tiéu Chlng Vién Cai Rang Can Tho, Dai
Chung Vién Thanh Toma Long Xuyén va Bai Chang Vién Thanh Giuse Sai Gon, va dwgc thu phong
linh muc vao thang 8 nam 1980. Cha da cé tam nam lam linh muc quan nhiém tai hai giao x&r Ha Béng
va Ha Noi & X6m M&i. Thai gian nay, Cha da thu hat rat nhiéu gido dan, nhat 1a gidi tré dén véi nha
thd b&i nhirng bai gidng cta Ngai that 16i cudn, hap dan. Sau d6 Ngai dwoc chuyén qua lam phu ta
gido x&r chanh tda Sai Gon, lam Cha gido tai Dai Chung Vién Thanh Giuse. Tl ndm 2004 dén 2008,
Ngai gitr chirc giam déc trung tam Muc Vu tbng Giao phan Sai Gon, rdi ddm nhan lam thw ky diéu hanh
Hoi Bong Giam Muc Viét Nam, trwéc khi dwoc Gido Hoang Benedicto bd nhiém lam giam muc phu t&
Tdng Gido phan Sai Gon va ngay 15 thang 11 ndm 2008, Ngai dwoc Hong Y Gioan Baotixita Pham
Minh Man tan phong va hién nay dam nhan vai trd Giam muc Chinh toa Giao phan My Tho.

e Nguoi thir hai téi xin ké dén 1a nhac si cong gidao Phanxico. Anh tén that 1a Nguy&n Dinh Dién, sinh
nam 1957. Nghe nhac cta anh, ngwdi nghe dé 1Am twéng anh 1& mét linh muc, nhwng that ra anh 1a
gido vién tiéng Anh & mét trwéng trung hoc, anh cuing gia dinh hién cw ngu tai x&* Lang Son, Xém
Ma&i. Trwdc ndm 1975, nhac s§ Phanxico ¢ hoc trong chiing vién Don Bosco gan chg' Go Véap, nhung
vi hoan canh nén sau dé da lap gia dinh, va s& thich viét Thanh Ca da theo dudi anh thanh mét dam
mé khéng ngwng.

Nhiéu bai Thanh Ca cla Phanxico rat phé bién va di vao long nhirng tin hiru céng gido Viét Nam khap
noi b&i nét nhac dé nhé, I&i ca dé hiéu, tran ngap long yéu mén Chua, tén vinh Birc Me: Chaa La Con



Buong, Con Chi La Tao Vat, Me La Bong Mat, Cau Cha Cha Me 2, Buéc Chan Ngai, Sy Séng Thay
Do6i, Dang Niem Cam Mén, Khi Hoa N& Mién Cana,va Tinh Yéu Thién Chua (viét chung v&i Thé
Théng) .v.v..

Riéng t6i, khi con ¢ trai ty nan Thailand, nhirng budi chiéu mwa tham dy thanh Ié,, nhin cay la wét 4 ri ngoai
hién nha thd dwédi mau troi buon ténh ctia x tam dung, da hon mét lan nwéc mat téi tudn roi, nirc né ndi cod
don, nhé nha khi cung ca doan hat bai dang Ié ctia Phanxico:

“Dang Ién Chua trai tim wom mdng mo

Bao nhiéu 14n d4 khéc bén tréi mua ...

Dang vui buén sé dén, dang swéng khé qua roi
Dang Ién troi trét mot kiép con nguoil...”

Anh Phanxico, c6 phai anh dwoc I&n |én trong mwdi ba xom dao ciia X6m M&i, noi ma viéc phung thd Chaa la
viéc lam quan trong nhat trong méi ngay, noi trai tim anh hoa nhip theo tiéng chudng s&m chuéng chiéu cta
x6m dao, noi manh d4t nhd bé xinh dep c6 chg Xdm Méi rdn rang tirng ngay, cé cay cau Tl Quy dan ra xa 16
Dai Han nhirng chiéu gi6 16ng, cé An Nhon huwéng dén An Phi Dong rop bong cay xanh mat ...tAt ca nhirng
diéu d6 da nudi dwéng tdm hoén anh, nang canh tam hén anh, d& anh lam nén nhirng ban Thanh Ca day chan
tinh, thiét tha nhw nhixng ngwdi con clia manh dat ay?

Gi®r day chung ta lai chuén bj dén mét mua Giang Sinh niva trong doi, téi cling dang nhé da diét noi chdn do,
nira dém tan 1& dong ngwdi dd ra cac ngad dwong, tré vé nha &n tiéc dén Chua Hai Bdng. Thap thoang dau dé
trén san thwong nha ai, nhivng nam thanh ni ti g&p g& quay quan, nghe tiéng hat ctia nir hoang sdu mudn
Giao Linh trong bang nhac Son Ca véi nhac phadm bét ha:

“Moét mua sao sang dém Noel Chua sinh ra doi

Nguoi hen cung t6i ngay vé khi dat nuéc yén vui ...”
ma bang khuang dén chd Ré-v ay-6ng, dé nira dém swong roi wét lanh
doi ber vai ma niém vui van lap 1anh trén khée mat, nu cuoi.

Nhwng d6 |a hinh &nh ctia X6m M&i hon ba mwoi nam trwdc, ching
biét bay gic’ cdnh ci nguoi xwa cé con doé hay cing da phai mo theo
théng ndm? Nhwng t6i biét chac chan rang, X6m Mé&i thang 12 ndm nay
van lung linh véi dén hoa nhw muén thud, tirng géc phd, tirng xém dao
van tran day hdng an Giang Sinh, tiép tuc ghi vao tdm twdng nguoi dan
nhirng du an khé quén néu nhw sau nay, vi ly do nao do, danh phai lia
xa vung dat da cd, vAn mang tén goi la X6m Mai.

Edmonton, Dec 2025
Kim Loan



